“违规核发机动车号牌。”
5月21日，中纪委网站公布了对黑龙江省原副省长、省公安厅原厅长毕宝文开除党籍的通报。在这份历数其多项违纪违法问题的通报中，这九个字格外刺眼。
在近年的纪检监察通报中，罕有省部级官员的落马信息里，有如此具体的罪名表述。且省部级腐败案中，通常涉案金额多为千万元级别，为何毕宝文会插手车牌号这种看起来不起眼的“小生意”？
事实上，车牌审批权并非“小生意”。而黑龙江省公安系统腐败案件中，“车牌腐败”，毕宝文也并非孤例。
老部下5年前被查，“违规办理特殊号车牌”
据公开简历，毕宝文1960年7月生，在公安系统工作40年，已于2020年退休，2025年11月被查。
毕宝文是山东淄博人，长期在家乡山东工作，曾任日照、滨州两市公安局局长、党委书记，2006年任山东省公安厅副厅长，2012年明确为正厅，2015年任常务副厅长，2016年调任黑龙江省公安厅厅长，次年晋升黑龙江省副省长，兼任省委政法委副书记，省公安厅厅长、党委书记、督察长。
▲资料图：毕宝文
通报中称，毕宝文丧失理想信念，背弃初心使命，无视中央八项规定精神，接受可能影响公正执行公务的宴请；在干部选拔任用工作中为他人谋取利益并收受财物；廉洁底线失守，利用职权为他人谋取利益，亲属收受财物，纵容、默许亲属利用其职权或者职务上的影响谋取私利，违规收受礼金；违规核发机动车号牌；贪婪腐化、执法犯法，将公安职权作为谋取私利的工具，利用职务便利为他人在案件处理、项目承揽等方面谋利，并非法收受巨额财物。
就在5年前，毕宝文的老部下，时任黑龙江省委政法委副书记、一级巡视员何健民被查。
2016年，何健民当时任省交警总队总队长，毕宝文调任黑龙江5个月后，何升任省公安厅副厅长，后任省委政法委副书记，于2021年落马。
在何健民的“双开”通报中，称其“违反工作纪律，违规办理机动车特殊号牌”，“为他人在特殊车牌办理等方面谋取利益”。
曾有官员“车牌腐败”，涉案千万元
看似不起眼的车牌号，实则藏着巨大的腐败空间。
在北京交管局原局长宋建国腐败案中，不仅其本人“车牌腐败”，他的儿子、秘书、司机等多人涉及其中。
▲宋建国
司法信息显示，宋建国曾为北京盘古氏投资有限公司负责人郭某等人在办理“京A”机动车号牌等事项上提供帮助，涉案金额达2390余万元；其子宋喆通过宋建国等人审批，帮助他人办理了两副京A牌照，收受60万元。
其秘书王飞违规办理车牌照29副，受贿金额高达382万元；其司机杨常明帮助他人办理十几副京A车牌和1副京C车牌，每副受贿8000元至5万元。
按王飞的“车牌腐败”金额为例，平均一副车牌进账约13万元。
黑龙江省虽未实行限购摇号政策，但特殊号牌同样价值不菲。
2025年7月，黑龙江两辆大巴车网上拍卖，车龄已超过十年，但因车牌号分别是“8888”和“9999”，最终均以56万余元天价成交。
从旧部何健民到“一把手”毕宝文，从儿子、秘书、司机到宋建国，“车牌腐败链”的运转逻辑显示，审批权握在谁手里，这条腐败链的终端就在哪里。
【本文作者许腾飞，资深时政媒体人、红船观察主笔。】
