央视《主角》播到后半程后，观众讨论最多的，已经不只是剧情本身了。
有人心疼易青娥一路吃的苦，有人替花彩香觉得遗憾，也有人越来越喜欢米兰这个角色。
因为这部剧最厉害的地方，就在于它没有把女性角色写成单一的“好人”或者“坏人”。
她们都有自己的脾气、欲望、执念和局限。
有人一辈子困在感情里，有人困在名利里，也有人在认清现实后，终于学会了跟自己和解。
而《主角》最真实的一点，也恰恰在这里。
剧里的每个人，都像是真实活在那个年代里的普通人，她们会嫉妒，会不甘，会犯错，也会在一次次碰壁后慢慢成长。
尤其是易青娥、花彩香和米兰这三个人，她们的人生方向完全不同，最后的结局也截然不同。
但仔细看下来你会发现，这三个人，其实代表了三种完全不同的活法。
有人把一生献给戏台，有人把执念熬成了释怀，也有人看似输了舞台，却意外赢了人生。
而这，也正是《主角》后劲最大的地方。
它表面写的是秦腔，是戏班子，是时代变迁，实际上写的，却是人这一生，到底该怎么活。
易青娥这个角色，最打动人的地方，不是她后来有多风光，而是她吃过太多苦，却始终没有把自己活拧巴。
她刚进剧团时，其实什么都没有，没有背景，没有靠山，也不像楚嘉禾那样天生耀眼，她甚至连正式学员都算不上。
因为胡三元出事，她刚进剧团没多久，就被安排去厨房打杂，别人练功，她烧火，别人吊嗓子，她洗菜。
别人已经开始学身段了，她还在后厨里忙得满头汗。
如果换成别人，可能早就放弃了，但易青娥偏偏不是那种轻易认命的人。
她最厉害的一点，就是“熬”，别人笑她，她不吭声，别人排挤她，她也不争，她就一个人偷偷练功。
别人睡觉的时候，她压腿，别人休息的时候，她吊嗓子。
剧里有个特别明显的细节。
易青娥练功的时候，经常把腿压得发抖，疼得脸都白了，但她还是不肯停。
其实从那时候开始，她和其他人的差距就已经拉开了，因为很多人只是想“唱戏”，但易青娥，是把戏当成命。
她身上有一种很钝的劲儿，这种“钝”，不是傻，而是不轻易被外界影响。
楚嘉禾阴阳怪气也好，同学嘲笑她也罢，她好像都听不见，她的注意力，始终在戏上。
这也是为什么，后来真正能成角儿的人是她，唱戏这一行，拼到最后，拼的从来都不是小聪明，而是能不能耐得住寂寞。
易青娥最难得的一点，就是她能沉下去，这种人，前期可能最吃亏，但时间长了，反而最容易走远。
后来易青娥去了省剧团，改名忆秦娥，很多人觉得，这是她人生真正的转折点。
其实不只是事业上的转折，更像是一种告别。
她想告别过去那个被人瞧不起的小姑娘，也想告别曾经那些委屈和辛酸。
可问题是，名字可以改，人却很难一下子变成熟。
易青娥在戏台上越来越厉害，但在生活里，她依旧不够圆滑，她太单纯了，甚至单纯到有点“迟钝”。
她不懂得防人，也不懂得保护自己，这一点，在她后来的感情里体现得特别明显。
她面对感情时，总是被推着往前走，很多时候，她甚至分不清自己真正想要什么。
她更习惯忍耐，别人说什么，她听着，家里安排什么，她接受，她很少真正为自己争取。
所以你会发现，易青娥虽然成了名角，但她活得其实并不轻松，她把太多精力都给了戏，以至于生活里的很多东西，她根本不会处理。
可偏偏也正因为这种“不通世故”，她才能把戏唱到极致，因为她太纯粹了。
她对秦腔的感情，是一种近乎执拗的热爱，这也是为什么，她后来能成为真正意义上的“主角”。
到了后期，她慢慢开始明白，自己真正想守住的到底是什么，不是名气，也不是所谓的“头牌”，而是秦腔本身。
她后来培养新人，把自己的经验一点点传下去，其实已经说明了一切。
因为她终于懂了，真正重要的，不是一个人站多久，而是这门戏，还能不能继续唱下去。
所以从某种意义上来说，易青娥最后确实苦尽甘来了。
她未必拥有最圆满的人生，但她终于找到了自己存在的意义，而这种精神上的圆满，其实比名利更难得。
《主角》里最有“烟火气”的角色，我一直觉得是花彩香。
她脾气火爆，说话难听，情绪全写在脸上，高兴了就笑，不高兴就骂，很多时候，她甚至有点泼辣得不讲理。
但偏偏就是这样的人，最容易让观众记住。
她像极了现实里那种嘴硬心软的人，表面上谁都不服，实际上比谁都重感情。
花彩香年轻时，确实是剧团最耀眼的人，她嗓子好，台风稳，唱戏有灵气，往台上一站，就是观众最先注意到的那个。
而且她不仅业务能力强，性格也强，她习惯了当中心人物，所以她看不上米兰那种“走关系”的做法，也不喜欢别人玩心眼。
在她眼里，唱戏就该凭本事，你行就是行，不行就是不行。
这一点，她和易青娥其实挺像，她们都相信实力，只不过易青娥更沉静，而花彩香更锋利。
但花彩香这个人，最大的遗憾，其实从来不是事业，而是感情。
她一辈子最放不下的人，就是胡三元，两个人明明彼此有情，却始终没能真正走到一起，这是《主角》里最让人唏嘘的一段关系。
胡三元懂花彩香，花彩香也懂胡三元，他们太像了，都倔，都傲，也都不肯低头，可偏偏人生很多遗憾，就是因为“不肯”。
花彩香后来为什么让人越来越心疼？因为她开始慢慢从舞台中心退下来了。
年轻的时候，她可以靠嗓子压住所有人，但年龄上来后，再好的嗓子也会变。
新的演员不断冒出来，她不得不承认，属于自己的时代过去了，她年轻时太风光了，所以后来被边缘化，心里的失落会特别明显。
但《主角》厉害就厉害在，它没有把花彩香写成“失意后发疯”的人，她虽然嘴上还是不饶人，可心态其实已经慢慢变了。
她开始接受平凡，也开始接受，有些东西终究留不住，这一点，在她和胡三元后来的关系里体现得特别明显。
年轻时，她总想靠近，总觉得只差一步，可后来她慢慢明白，有些人即便彼此喜欢，也未必能走到最后。
人生不是戏，不是所有感情，都一定要有结果，她后面最大的变化，就是终于学会了“放下”。
这个“放下”，不是不爱了，而是不再执着于非要拥有。
很多观众都觉得，花彩香后期没能和胡三元在一起特别遗憾，但我反而觉得，这种处理非常真实。
尤其后面她对米兰的态度变化，更能看出她的成长。
年轻时，她一直看不上米兰，觉得对方心思太活，可到了后来，她已经没那么较劲了。
因为她终于明白，每个人都有自己的活法，米兰有米兰的聪明，她也有她自己的骄傲。
而且花彩香其实是个特别有情义的人，她嘴上骂得凶，但真正遇到事，她永远不会袖手旁观。
这一点，剧里很多细节都能看出来，包括她后来对易青娥的照顾，还有她对米兰母亲坟墓的照应。
这些事情，嘴上从来不说，但她一直在做，所以很多时候，你会觉得花彩香特别矛盾。
她市侩吗？有一点，她脾气差吗？确实，可她又偏偏活得特别真实。
她身上有种很顽强的生命力，哪怕不再是主角，她也不会彻底黯淡，因为她骨子里的那股劲儿，还在。
到了后期，花彩香最难得的一点，是她终于不再和自己较劲了，她接受了时间，也接受了命运。
所以她的结局，虽然谈不上圆满，但一定是释然的，而这种释然，某种意义上，比轰轰烈烈更珍贵。
《主角》里最容易被低估的角色，其实是米兰。
因为她不像易青娥那么“主角”，也不像花彩香那么有攻击性，她很多时候，甚至显得有点“圆滑”。
所以一开始，很多观众并不太喜欢她，尤其花彩香总骂她“会来事”，观众也容易跟着这种视角去看她。
可越往后看，你越会发现，米兰其实是整个剧里最清醒的人，她从来都知道自己要什么，也知道自己缺什么。
米兰最大的特点，就是“认得清现实”。
她知道自己的唱功不如花彩香，也知道自己很难成为真正意义上的台柱子，如果换成楚嘉禾那种性格，可能早就开始嫉妒了。
可米兰没有，她虽然也不甘心，但她不会因为这种不甘，就走歪路。
很多人一辈子痛苦，就是因为不肯接受自己的局限，可米兰不一样。
她接受现实，但不认输，她知道自己在戏曲这条路上，很难走到最高处，于是她很早就开始给自己找别的出路。
有人觉得她现实，可现实本身，并不是坏事，真正可怕的，是既没有能力改变现实，又不愿意面对现实。
米兰恰恰相反，她太清醒了，她知道舞台终究会淘汰人，也知道青春留不住，所以她开始提前为自己铺路。
包括后来选择婚姻，包括后来去美国，很多人会觉得，她这是“另辟蹊径”。
可仔细想想，她其实只是比别人更早认清了人生，因为不是所有人，都适合死守一条路。
有的人适合扎根，有的人适合转身，而米兰，就是后者。
她特别聪明的一点，是她从不把人生只押在一个地方，戏唱不好了，她就学外语，到了国外，她又继续学习国际外贸。
她一直在让自己成长，这也是为什么，她后来的人生会越来越开阔，因为她从来没停止过学习。
而且米兰还有一个特别可贵的地方，她虽然圆滑，但不坏，她会做人，但有底线。
这一点，在她帮易青娥出头那段戏里特别明显，她明明也会嫉妒易青娥，毕竟易青娥后来确实越来越红。
可即便如此，她还是看不惯楚嘉禾那些下作手段，因为在米兰心里，竞争归竞争，但有些事情不能做。
她懂人情世故，但她也保留了自己的善良，她会算计现实，但不会伤害别人，这才是她真正厉害的地方。
而且到了后期，你会发现，米兰的人生其实是越来越顺的，虽然她没成为最红的秦腔演员，但她活得越来越自由。
她有家庭，有事业，也有眼界，她甚至把秦腔带到了更大的舞台。
年轻时的她，一直被认为“不如花彩香”，可到了最后，她反而成了最能推动秦腔走出去的人。
这也是《主角》特别高级的地方，它没有简单地用“谁唱戏最好”来定义人生输赢。
真正决定一个人能走多远的，很多时候不是单一能力，而是格局。
米兰最大的优势，就是她的格局。
所以很多观众后期越来越喜欢米兰，不是没有原因，而她最后的结局之所以让人意外，也正在这里。
年轻时，谁都觉得花彩香会一直压她一头，可到了后面你会发现，米兰其实早已经跳出了那个小小的戏台。
她的人生，已经走向了更大的世界。
《主角》最厉害的地方，从来不是谁赢了，谁输了。
而是它让观众看见了，不同的人，会有完全不同的人生。
她们都不完美，可也正因为不完美，才显得格外真实。
而《主角》真正想讲的，其实也不是戏。
而是人生这场戏里，每个人都该找到属于自己的位置。
