老周是我父亲的战友，今年六十八了，退休前在刑警队干了三十多年。
我第一次正经跟他坐下来喝酒，是在前年冬天。那天父亲过生日，饭桌上人散得差不多了，就剩我陪老周在阳台上抽烟。雪下得不大，零零星星地飘在窗玻璃上。
他抽完一根烟，忽然转过头看我，问我："你现在做什么工作？"
我说在做律师，刚入行三年。
他笑了笑，说："那好，我跟你说个事，你以后办案子用得着。"
他说，干刑警这行，最忌讳的就是用常人的脑子去揣度嫌疑人。你以为他不会做的事，他偏偏做了；你以为他不敢下的手，他偏偏下了。人性这东西，深得很，黑得也很，你不亲眼见过，永远不知道底在哪儿。
他给我讲了一个九十年代末的案子。
那时候他还在县城刑警队，三十多岁，正是能干的时候。秋天的一个早上，城郊的菜农在自家地头发现一具女尸，年纪不大，二十出头，脖子上有勒痕，身上的衣服整整齐齐，鞋也穿着，看样子是从别处运过来的。
他们查了三天，把死者身份确认了。叫小芳，本地纺织厂的女工，失踪了五天。家里人之前报过案，但派出所没当回事，以为是跟人私奔了。
老周说，他第一次去小芳家，是在城西的家属院。开门的是她妈，五十出头，头发花白，看见警察来就哭。她爸坐在堂屋里抽烟，一根接一根，眼睛红得像兔子。家里还有一个弟弟，十六七岁，蹲在墙角不说话。
老周问了些常规的问题。小芳平时跟谁来往，有没有男朋友，有没有结过仇。她妈一边哭一边说，小芳是个老实孩子，从小听话，下班就回家，没什么朋友，更没谈过对象。她爸闷头抽烟，偶尔补一句，说这孩子苦命。
老周注意到一个细节。他问家里最近有没有什么异常，比如丢东西、争吵、陌生人来访。她妈说没有，但她爸抽烟的手抖了一下。
老周没声张，回去把这家人的情况捋了一遍。父亲是钢厂的下岗工人，下岗三年了，靠打零工过日子。母亲在菜市场卖豆腐，弟弟还在念高中。这家人不富裕，但也不算特别困难。
第二天他又去了一趟，专门找邻居打听。邻居们说，这家人挺老实的，没什么是非。但有个老太太悄悄拉着老周说，小芳那孩子可怜，她爸不是亲爹，是后爹，从小就对她不好。
老周心里咯噔一下。
他回去查档案，确认了一件事：小芳的生父在她两岁那年因病去世，她妈两年后改嫁，现在这个父亲是继父。继父和她妈又生了一个儿子，就是那个十六七岁的弟弟。
老周说，他干这行久了，有种直觉。这种直觉不是迷信，是几百个案子堆出来的经验。他当时就觉得，这个继父有问题。
但光有直觉没用，得有证据。
他派了两个人盯着这家人，自己去纺织厂查小芳的情况。厂里的工友说，小芳这几年攒了点钱，本来打算开春就搬出去住，跟家里人说过好几次。还有一个跟她要好的女工，犹豫了半天，告诉老周一件事——
