城东开连锁酒店的吴老板抖了个猛料，如今在快节奏的高压都市生活下，工作日大白天来开钟点房的本地男女比周末旅游的还多，前台小丫头连绝活都练出来了，只要看客人神情紧张四处乱瞄，直接塞到顶楼最隐蔽的房间准没错。
老吴在城东守着一家七八十间房的酒店，十年的迎来送往硬是把他逼成了民间心理学家。酒店这行干久了，老吴肚子里装的全是八卦。让他印象最深的是一个四十多岁的男客，光老吴亲眼看着带不同女人开房的就有三个，简直是个时间管理大师。某天这大哥居然领着正宫老婆来店里过生日，老吴当时惊出一身冷汗，那句“又带妹妹来啦”差点脱口而出，险些把人家生日宴变成离婚现场。这男的能做到面不改色心不跳，不去横店演个谍战剧反派真是屈才了。
如今这股出轨风气怎么就这么盛，老吴琢磨过，这压根不是人心变坏的问题，纯粹是作案门槛降得太低了。这年头智能手机成了人体器官，社交软件一开，附近的人随便划拉，几分钟就能搭上线。加上快捷酒店遍地开花，几十块钱就能开个钟点房，比去网红店买杯奶茶加个切块蛋糕还便宜，谁还能掏不起这点钱。
现代社会的熟人网络早就解体了，以前住在单位家属院，谁家来个生人都得被大妈盘问半天，现在同住一个小区三年连对门姓什么都不知道。大家关起门来过自己的日子，道德约束力自然大打折扣。大家对婚姻的期待也变了味。早些年结婚就图个搭伙过日子，把生活往下推就行。现在人工作压力多大，996熬得人形销骨立，非要在柴米油盐里找激情找自我，一旦觉得日子乏味了，心思就开始往外飘，图的就是个逃避现实的喘息空间。
我有个前同事被老婆抓了现行，大言不惭说自己早没感情了，偏偏嫌离婚麻烦，就图在外头找点刺激。有这种想法的人一抓一大把，他们压根不觉得羞愧，反觉得能在外面沾花惹草是一种个人魅力爆棚的表现。最让人无奈的是犯错成本被无限稀释。搁在早些年，谁家闹出这种丑事，亲戚朋友的唾沫星子都能把人淹死。如今你看看周围，十个人里头三四个都有类似情况，大家早就看麻木了。认识个大姐，老公在外头乱搞，她压根没提离婚这茬。问她图啥，人家算得明明白白，换个男人未必比现任强，只要每个月钱照拿、对孩子也上心，就当家里养了个按时交租的长工。当婚姻变成一场算计，忠诚反倒成了可有可无的添头，这股风气自然越刮越烈。老吴现在看人完全凭直觉，正经两口子进店眼神涣散各玩各的手机，跟两个凑合搭伙的室友似的；偷情的恨不得长一块儿去，说话声音小得跟特务接头一样，生怕墙角藏着个摄像头。
婚姻里的那道忠诚底线，就在这种数字化便捷与现代社会的人际疏离中被一点点踩成了笑话。面对这见怪不怪的社会怪象，谁也不知道下一个在酒店大堂撞见熟人的会不会是自己。
