同样18岁，他以接近满分的成绩考入北大，天之骄子。可到了北大后，他却迷失了，通宵打游戏，课不去上，作业不交。大三那年，多门功课不及格，自己申请退学。一夜之间，从“全村希望”变成了“伤仲永”的反面教材。可就在所有人以为他彻底完了的时候，一年后，他再次以顶尖成绩考进清华。四年后，保送北大直博，以博士身份重返燕园。他叫常书杰。这个故事，值得每一个高考完的孩子看一看。
2015年，常书杰高分考入北大，拿过新生“高通奖”——全学院每年只有2个名额。天赋，他从来不缺。可进了北大之后，没人盯着、没人管着，他一下子不知道该往哪儿走了。他开始通宵打游戏，早上的课直接不去，作业从不按时交。老师找他谈话，辅导员找他提醒，班主任给他争取试读机会。妈妈专门跑到北京陪读。可谁都没能叫醒那个装睡的少年。
有人问：能考进北大的人，智商肯定没问题，怎么就堕落了？答案很简单：成绩能把你送进名校，但能走多远，靠的是习惯和自我管理。三年的放纵，让他从“天才”变成了“挂科王”。他欠下的学分太多，再怎么补都来不及了。在被正式劝退前，他主动申请退学。离开北大那天，他没跟任何人告别，像一阵风一样消失在了燕园。分数决定你去哪里，习惯决定你能在那里待多久。没有好习惯托底，再高的光环，也能亲手把它弄碎。
回钟祥老家后，常书杰把自己关在房间里，很长时间不愿出门。一个曾经站在山顶的人，一夜之间摔进谷底，那种落差，搁谁身上都得缓好几年。可常书杰没有沉沦。低谷期过后，他做了一个让所有人震惊的决定：回钟祥一中，复读，再考一次。这一次，他像换了个人。从前那个靠天赋躺赢的少年不见了，他把手机、电脑全交给父母，彻底断了玩游戏的念头。为了找回丢掉三年的知识点，他拿出了破釜沉舟的劲头。每天第一个到教室，为了省时间经常只吃馒头和咸菜。发烧烧得满脸通红，吞了两片退烧药，继续趴在桌上刷题。这种近乎“自虐”的努力，让身边所有人都看红了眼。
2019年6月，高考成绩放榜——总分712分，全省第一。一年前被北大劝退的“反面教材”，一年后成了全省最顶尖的考生。质疑他的人全部沉默了。跌倒不可怕，可怕的是跌倒了就再也爬不起来。常书杰用一年时间证明：重新站起来的人，往往比从未跌倒的人走得更远。这一次，清华和北大同时找上门来。常书杰选了清华。当着北大的面，扭头去了清华。他不是对北大有意见，他只是想换个环境，彻底和那个荒废青春的自己告别。
进入清华后，常书杰彻底戒掉了游戏瘾。他不再是那个靠天赋混日子的少年了——他成了图书馆的常客，成绩在学院名列前茅。环境变了，心态变了，一切都跟着变了。2023年，他从清华本科毕业，因成绩优异被免试保送到北京大学攻读直博——从北大退学，绕了一大圈，又以博士的身份回到了北大。2026年的今天，他是北大经济学院的直博生，站在了时代最前沿的课题上。
常书杰的故事，让人想起三句话：第一，成绩不是终点，习惯才是长期战斗力。第二，挫折不是终结，而是重新设定坐标的机会。第三，环境和心态同样重要——换一个环境，换一种心态，人生就会换一副模样。如果你考得好，别飘——录取通知书只是门票，进了门之后怎么走，才是真本事。如果你考得不好，别慌——一次考试，从来决定不了一辈子。跌倒了不可怕，趴下才可怕。
