多云的午后，我提前半小时守在高铁站出站口，手里捧着一盒去蒂洗净的草莓，目光死死钉在出站显示屏上，心跳比求婚那日还要慌乱。我和徐倩分居两地整整三年，上千个日夜，全靠视频维系感情。
她总说工地项目繁重，吃住条件艰苦，镜头里的她常年一身工装，面色苍白，却次次笑着宽慰我不必挂念。可后来视频越来越短，常常三两句话便以加班为由匆匆挂断，镜头角落偶尔闪过陌生男人，我追问时，她只轻描淡写说是同事。
我能做的只有守好这个家。她的卧室维持着离开时的模样，每周更换床单，细致擦拭梳妆台上她留下的护肤品，日日盼着她归来团聚。
人群涌动间，我一眼认出徐倩。她瘦得脱了形，短发扎成简单马尾，外套洗得发白，脚步轻快，眼底却藏着躲闪。我快步上前，万千思念堵在喉头，最后只挤出一句：“回来了。”
她抬眼望见我，眼底一瞬发亮，转瞬黯淡，勉强挤出笑意扑进我怀中。怀抱轻飘飘的，肩胛骨硌得我心口发酸，往日温柔的依偎消失不见，只剩下敷衍的疏离。我递上草莓，她咬下一颗，泪光闪烁，笑容却虚假得刺眼。
返程一路沉默，她的指尖冰凉，再也不会主动握紧我的手。走到阳台，看见我悉心照料的栀子花盛放，她轻轻触碰花瓣，感慨我打理得妥当。我笑着回应，答应过她会好好照料花，也好好照顾自己，她却侧身望向窗外，眼神茫然恍惚。
当晚我做满一桌她爱吃的家常菜，她浅尝几口便失神发呆，手机一响就慌忙按灭，神色局促不安。我只当长途奔波劳累，劝她早点歇息。往后几日，她终日萎靡嗜睡，频繁干呕反胃，脸色惨白，还总躲着我接电话，手机更换新密码，片刻不离身。
我再三询问，她只推脱工地劳累。可我清楚她的性子，从不会刻意隐瞒心事。一日清晨，她蹲在卫生间剧烈干呕，我递上温水，执意带她去医院体检。她眼中闪过慌乱与愧疚，沉默许久才点头应允。
次日去往医院的路上，她全程沉默，双手紧紧交握，指尖冰冷。我伸手安抚，她却没有丝毫回应。抽血时她强忍疼痛，做 B 超检查更是久久未出，不祥的预感在我心底无限放大。
许久她才走出检查室，面色惨白，脚步虚浮，不敢与我对视。手机铃声响起，她慌忙静音藏进口袋，慌乱藏不住分毫。一小时后，医生拿着报告单单独叫我进诊室，关门后低声告知：“你妻子一个月前刚做完堕胎手术，术后休养不足，气血大亏，还有妇科炎症，身体损耗严重。”
短短一句话，如重锤击碎我所有期盼。大脑一片空白，耳边嗡嗡作响，我反复向医生求证，不愿相信苦苦等候三年的妻子，会背着我犯下这般过错。
我扶着墙壁蹲下身，心痛与愤怒交织缠绕。一个月前她还在视频里谎称一切安好，彼时她早已怀有别人的孩子，偷偷做完手术，独留我在家满心憧憬重逢。归来后所有反常的疲惫、躲闪、隐瞒，此刻全部有了答案，她遮掩的从来不是辛苦，而是不堪的背叛。
医生劝慰我冷静沟通，我擦干泪水走出诊室，蹲在独自落泪的徐倩面前，声音冷得没有一丝温度：“医生全都告诉我了，你刚堕过胎，对不对？”
她泪水汹涌，不停摇头道歉，想要扑过来抱住我，被我侧身躲开。她哽咽诉说工地孤单，受同行工程师照顾一时糊涂，苦苦哀求我原谅，期盼能回到从前。
我只觉得满心寒凉，三年的守候、日复一日的牵挂、精心打理的家，全都沦为一场笑话。曾经结婚时许下的相守誓言，朝夕相伴的温柔过往，此刻尽数化作扎心利刃。我没有争吵嘶吼，只平静提出离婚。
她难以置信地痛哭哀求，可背叛留下的伤疤永远无法抹平，我早已下定决心。走出医院的一路，车厢死寂，她不停道歉落泪，我始终一言不发。回到家中，她坐在床边反复诉说后悔，我望着阳台盛开的栀子花，心中只剩无尽酸楚。
离婚手续办理那日晴空万里，我的内心却一片灰暗。民政局内我们全程沉默，签字、拍照，拿到离婚证的瞬间，她轻声道一句对不起，我点头转身离去，不敢回头动摇决心。
后来听闻她远赴他乡，独自重新生活。家中那盆栀子花依旧年年盛开，我日日浇水照料，如同好好善待自己。漫长的时光慢慢抚平伤痛，我终于走出三年等待带来的破碎与失望。
婚姻最珍贵的从来不是长久陪伴，而是忠诚与坦诚。那段埋藏着谎言与背叛的过往已然落幕，往后我独自安稳度日，静静等候一份真心相待、彼此专一的缘分。
