1978年，中国人均GNI只有200美元。
按照世界银行统计，人均GDP为156美元。
经济学家林毅夫，当年算过这笔账：
撒哈拉沙漠以南那些非洲最贫穷的国家，平均人均GDP是490美元，当时的中国，连人家的三分之一都不到。
非洲最穷的地方，比中国还有钱。
这句话搁今天说出来，很多人第一反应是不相信。
那一年，中国不只是穷，是穷到了一种让人看不到出路的程度。
重庆有个炼钢厂，年产30万吨原钢，规模不小了。
一个记者去采访，发现那里的机械设备，不少是20世纪50年代之前的。
其中，竟然还有一台1905年英国制造的蒸汽式原动机。
七十多年前的机器，还在转，还在用。
这个画面，太扎心。
整个国家就像一台老旧的机器，零件老化，锈迹斑斑，还在勉强运转，可往哪儿走，没有人说得清楚。
就在这个时候。
1978年12月，十一届三中全会召开了。
这是一次说起来很正式、但做的事情，极不寻常的会议。
会议上，邓公作《解放思想，实事求是，团结一致向前看》讲话。
这次讲话，实际上成为十一届三中全会的主题报告，全会重新确立实事求是的思想路线。
翻译成大白话就是：
找真正管用的办法，不能死守教条，不管白猫黑猫，抓住老鼠就是好猫。
就是这短短一行字，给中国打开了一扇窗。
先改农村
那会儿，农村搞的是人民公社。
原本是好心，可所有人一起干活，干多干少一个样，收成好坏跟自己没啥直接关系。
你猜结果是什么？
磨洋工的人越来越多，地反而越种越差。
安徽凤阳小岗村，十八户农民。
1978年那个冬天，签了一张契约。
把集体的地分下来，各家种各家的，各家的收成归各家，出了事大家一起扛。
这，被称为家庭联产承包责任制的萌芽。
1978年底，签订契约。
1979年，小岗村迎来大丰收，当年粮食产量，超过了过去15年的总和。
这件事传开之后，国家经过观察研讨，逐步肯定并推广这个做法。
这个决定，救了多少农民？
现在很难算清楚。
但，结果是清楚的。
农民手里有粮了，能吃饱了，有了余粮还能拿去换钱。
这是几十年来，很多农村家庭从没有过的日子。
农村改开了头，城市跟着动。
原来的国有工厂，厂长没有权力做决定，生产什么、卖给谁、价格多少，都是指派。
厂子亏损了也有人兜底。
改革开放之后，慢慢给了工厂自主权。
允许个体户、私营企业活下来，允许多种经济形式并存，商品价格也开始慢慢放开，让市场来定，不再全靠计划来安排。
这一步走得很谨慎。
不是一下子全推倒重来，而是一点一点松绑。
摸着石头过河这句话，后来成了改革开放的经典描述。
意思就是，没人知道河有多深。
只能一脚试一脚，踩稳了再往前走，踩空了赶紧退回来。
这种做法听起来保守。
但放到当时的背景里，其实是最务实，稳妥的选择。
因为没有任何现成的路可以学习，全世界没有一个十几亿人口的大国，走过这条路。
责任重于泰山！
然后，是对外开放
开放之前，中国基本上是半封闭的，跟外部世界的贸易往来很少。
1978年，中国货物进出口总额，只占全球比重的0.8%。
在世界货物进出口排名中，排第29位。
排第29，放在将近两百个国家里。
这个位置，配不上中国的人口规模，更配不上中国几千年的文明底蕴。
开放怎么开？
不是一下子把国门全打开。
那样风险太大，外面的东西全涌进来。
还没学会游泳，就扔进深水区，要溺死人的。
聪明的办法，是先划出几个地方试试，这个地方叫“经济特区”。
1980年，深圳、珠海、汕头、厦门。
这四个地方被定为第一批经济特区。
这几个地儿，说白了就是试验田。
可以搞外资，可以搞合资企业，可以用市场那套玩法，出了问题损失小，搞成了可以把经验推广到全国。
深圳那会儿是什么样？
一个小渔村，出了名的穷。
一排平房，几条泥路，隔着深圳河对岸香港灯火通明，这头黑漆漆的一片。
结，果你知道的，深圳后来成了什么。
当然开放不只是招商引资，还要打开科技、教育、文化这些门。
留学生开始出去了。
外国的技术、管理经验、学术交流也开始进来了。
中国那扇关了很久的窗，终于开始透气了。
有个细节很能说明问题。
1979年1月1日，邓公登上了美国《时代》周刊的封面。
文中，称他是“一个崭新中国的梦想者”。
一个刚开始改革的国家。
《时代》周刊以年度风云人物，重磅报道中国。
足以说明当时整个世界对这件事有多关注，也有多好奇。
好奇归好奇，很多人当时并不看好
那会儿苏联还在，东欧那些国家也在。
和中国境况差不多的发展中国家，有一大堆，很多人在看，你中国能搞出什么名堂？
四十多年后，答案出来了。
1978年，中国经济总量只占全球的1.8%，排名十一位；
2010年超过日本，升到世界第二；
到2017年，经济总量占世界的比重涨到了15.3%。
从1.8%到15.3%，翻了将近9倍。
从1978年到2018年，中国年均GDP增速保持在9.4%。
这四十年里，超过7亿人脱贫。
7亿人，这个数字几乎等于整个欧洲的总人口。
7亿人从穷到能吃饱饭、能上学、能看病，这件事放在人类历史上，找不到第二个例子。
就这么前无古人！
2018年，中国货物进出口总额达到46230亿美元，排名从1978年的世界第29位升到了世界第1位。
进出口第29到第1，也是40年。
改和开，缺一个都到不了今天
很多人现在讨论改革开放，喜欢争对错，喜欢说当初哪里做得不够好。
哪里留下了问题，这些讨论都有意义，也都是真的。
改革开放，不是没有代价，也不是没有遗留的问题。
但，你得把1978年那个起点，放在眼前。
那个人均起点极低、工厂还在用七十多年前老机器的起点。
然后，再去看今天，这才能明白这件事有多难，做成了有多了不起。
38年后，《时代》周刊在2017年11月出版的封面上，同时用中文和英文写了四个字：
中国赢了。
同一本杂志，时隔38年先后，聚焦改革中的中国与崛起的中国。
这38年里发生的事，叫改革开放。
你问我，改革开放，改的，开的究竟是什么？
现在，我回答你：
改的，是那些束缚人手脚、让人不敢动、不愿动的旧规矩。
开的，是那扇关了太久、外头的风都吹不进来的门。
改和开，缺一个，中国都到不了今天。