到手的战果被师长挥霍，林彪气得要枪毙，他后来的人生经历到底怎样？
1938年2月的一个雪夜，晋西北黑风口比往常更静。刘转连让警卫悄声靠过来，“天亮前必须进去！”话音落，717团从山梁翻下，趁雪檐坠落的哗响掩护，端掉了日军据点。天亮时，王震握着战报笑道：“打得干净利落。”这一仗，使刘转连在359旅里彻底站稳脚跟，也让他日后在东北的任命显得顺理成章。
湖南茶陵贫瘠的红土地给过他太多磨练。放牛、挑柴、赶圩，一天天熬出沉默性子。1928年，乡里密集的农民夜校开课，他第一次听到“打土豪、分田地”这七个字。1931年，他已是红军排长。长征途中，他跟着红六军团穿林蹚水，手里那张木柄马刀直到雪山脚下才替换成缴获的汉阳造。这段底子，锻出了一股不计生死的狠劲。
抗战胜利后，党内决定南下北上并举。359旅抽出一部改编为南下第二支队，可行军到河南陕县时又被急电调转东北。1945年冬，他们顶着零下30度的寒潮踏进沈阳，一面剿散兵，一面修铁路。刘转连指出地图说：“先扎根黑水，再插进松江，像打楔子。”贺晋年点头回应：“北满就交给你们了。”
东北局势远比山西复杂。土匪、残余伪军、国民党顽匪犬牙交错，村镇势力此起彼伏。独立一师便是在这样的泥沼里成形。刘转连从“旅长”换成“师长”不到半年，连夜战术、分段追击、三三制包抄，全被他搬到松嫩平原试用，还真啃下几个硬骨头。唯一的麻烦，是补给与通信常常跟不上。
1947年10月，第三次渡江作战打响。靠山屯守敌被各部合围后向西突窜，刘转连判断敌人主力向苇子沟撤，他让一个团强渡前堵，另一个团穿林追击。可电话线被炮火扯断，右翼迟迟不到。他蹲在临时指挥所里焦急地问通讯员：“还有信号吗？”对方摇头，只丢下一句：“线路全哑。”直到黄昏，敌纵队已拖着伤兵逃出包围圈十余里。
司令部得到消息，林彪在地图前摔了铅笔：“肥肉就这么让他们跑了？师长犯这种错，按旧军法早枪毙！”这句话很快传遍江北前线。独立一师上下无不心惊，一时间“追击不力”成了最沉重的标签。
接下来的人事调整来得干脆。刘转连被划到独立三师当副手，曹里怀另有任务抽调。有人私下替他抱不平，他只淡淡答：“打不好，该担责任。”半年后，他靠着小兴安岭两次伏击，连克三镇，俘敌一个团长。贺晋年向司令部呈报战绩时写道：“其指挥沉稳，能吸取教训。”不久，三师师长的正式任命下达。
1948年辽沈战役前夕，林彪与各师长座谈。他握手时看着刘转连，说了一句：“这回要咬住，别让敌人跑了。”刘回礼应声：“不敢再误。”当年十月，他的部队与兄弟师一道堵死锦州通道，轰出的8000多俘虏成为辽沈大捷的数据之一。
新中国成立后，部队分区整编。刘转连先后领过48军、赣西南军区、41军，随后进入沈阳军区。文件夹换了数次，他的脾气却没变：布置工作拢三五句，批文件习惯画一横线表示“同意”。有人揣测他对文字生来疏远，其实他读书不多但过目不忘，情况汇报只听一次便能复述。
1955年授衔大会前夕，他收到军委政工训练班的请柬。多年未见的胡耀邦在会场门口迎上来，拍拍他的肩：“当年那份申诉材料，我还记得。”两人相视一笑，已无需多言。金星中将肩章挂上制服时，他不过43岁，却已历尽雪夜突围、沙场失误、职务沉浮。有人问他此生最大体会，他只抛下一句：“打仗也好做官也好，输得起才能赢得久。”
