7月20日，导演王晶发布视频，哽咽悼念谢贤：“可能以后50年，都未必能出一个谢贤。”
早在今年5月，王晶就曾流露出，对谢贤身体与状态的深深担忧。
王晶坦言：“90岁的人，就算再健壮、再精神，行动、思想各方面也会弱一些。”
眼看着谢贤踏入90岁的样子，他十分担心，因为 “他没朋友了，大部分老朋友都已经走了。”
正如王晶所说，无论是谢贤晚年经常念叨的老友许绍雄，还是曾经的“死对头”曾江，都已经故去了。
王晶感慨，除非很早就认识比自己小10岁、20岁的朋友，否则到了谢贤这个年纪，身边很难有同龄人陪伴。而70多岁的朋友又各有忙碌，未必有时间常陪着一个90岁的老大哥。
“一到这种年纪，人就会很闷。”
谁能想到，5月份这番关于“孤独与衰老”的感慨，竟成了某种令人心碎的预兆。仅仅两个月后，这位潇洒了一辈子的“四哥”，还是走到了人生的终点。
将时间拨回1977年，那是王晶和谢贤故事的起点。
当时的王晶还在TVB当编剧，小有名气。谢贤主动找他写电影剧本，每天开着那辆牌照“450”的奔驰跑车接他。两人到处喝咖啡，谢贤给他讲粤语片时代的掌故和拍戏经验，王晶从中汲取了无数养分。
在王晶眼里，谢贤是一个绝对精彩、极其大方的人。“他没有要我买过一次单。”
而让王晶铭记一生的，是谢贤在他导演第一部影片《千王斗千霸》时拉了他一把。当时谢贤的片酬与邵氏僵持不下，差一点点就谈崩了。是谢贤当时的太太狄波拉出面询问，得知这是王晶首次导戏后，谢贤终于亲自出马，让这部电影大获成功，王晶也拿到了丰厚的分红。
“有他跟没他，那部戏差太远了。那次真的是感激到不得了。”这份人情，王晶记了一辈子。
谢贤的潇洒，不仅在于外表，更在于心境。
王晶评价他：“无论他在高低起落的时候，都那么开心、看得开。”
在业务能力上，谢贤更是从粤语片时代的顶流，到国语片、电视台，再到新艺城、嘉禾，他掀起过无数浪潮。
更重要的是，他几乎凭一己之力影响了香港后来的所有“小生”。
王晶直言，郑少秋、周润发、刘德华、万梓良、黎明甚至吴镇宇，都受过他的影响。“每个人都学到他一部分，但没有一个人学到他完整。”
故人已逝，生者如斯。谢贤的离去，也让王晶对“衰老与死亡”有了更深的体悟。
“这五六年，好朋友走得比较多一些。”王晶感慨，他现在终于领略到当年父亲退休后的寂寞——看着同辈朋友一个一个离开，最后真的没有朋友了。
因为害怕自己将来也面临同样的孤独，王晶很早就开始“未雨绸缪”：主动去结交比自己小很多的朋友。
这不仅仅是为了排解寂寞，更是为了他的导演事业。“如果不了解年轻一辈的价值观，是没办法让他们成为你的观众的。”
“谢谢四哥，我们一定会记得你的。”
2026年的夏天，谢贤谢幕了。他带走了一个时代的潇洒与风流，却把经典的银幕形象和豁达的人生态度留在了人间。
往后数十年，很难再见到谢贤这样的艺人，但“四哥”的传说，将永远在光影中流传。
一路走好，永远的谢贤。#上头条 聊热点#
