谢贤的遗体告别仪式还没有公布出来，网上就吵翻了。
一份流传的名单里，赫然列着周润发、刘德华、梁朝伟、梁家辉、刘青云、吴镇宇、张学友、成龙、洪金宝、古天乐、谭咏麟、陈百祥、曾志伟……几乎把香港娱乐圈的天王巨星一网打尽。
名单上的人很多。但是圈内的人都会问：这些人里面到底有多少人和四哥有关系呢？
7月16日，谢贤因为肺炎去世了，终年89岁。7月20日早上，遗体用本名“谢家钰”在粉岭和合石火葬场进行火化。从去世到火化只用了四天时间。
没有租用殡仪馆举行告别仪式、没有公开追悼会、没有媒体发布讣告。家人们选择了香港殡葬业非常罕见的“院出”，即遗体直接由医院送到火葬场，在简单的仪式之后就出殡了。
这不是谢贤的性格。
他一辈子都戴着一副墨镜、留着小辫子、风骚倜傥，走到哪儿都是中心人物。但是临走之前他说的最后一句话是：不要动它，要低调一些。
让人动容的是临终前一周发生的事情。
谢贤病情突然加重，一度昏迷，被送到ICU抢救。当时谢霆锋在内地准备巡回演唱会，不在香港。
老人坚持着没有动。
有人说他在医院的时候意志力很强，就是为了等儿子回来。谢霆锋一知道这个消息就立刻放下手头的工作赶往香港，在18号到达之后赶上了最后一面。
父子见面之后，人才离开。
因此，在20号那天火葬场里出现的人只有直系亲属：前妻狄波拉、儿子谢霆锋、女儿谢婷婷。三人送完最后一程之后就离开了。
傍晚时分，狄波拉出现在中环置地广场，穿了一件白衣服，眼睛红得像核桃一样。记者凑过去问的时候，她说手合十，“暂时不方便说”，说完之后就鞠躬走了。
但是娱乐圈的人情债，并不是因为丧事简办就结清了。
在港，扶灵从不走过场。资深导演说，扶灵就是江湖上的规矩。有多年交情的人来接替了。当年的帮助之恩、低谷时期伸出的手。媒体关注的是名单上的明星，而圈内的人则关注着人的心账本。
网上传播的那个豪华名单，懂行的人一看就会摇头。
老一辈人的规矩是：扶灵不分高低，只看关系亲疏。并不是因为名气大就可以站在那里，而是生前走得很近的人才配得上最后的一把。
发哥和谢贤年龄相仿，认识了几十年，私下里往来一直没有中断过。华仔在业内很有名的是尊重老人，他跟谢贤的关系在行业内都是人尽皆知。梁家辉是低调有实力的人，合作次数不多但是私下里经常联系，只有细水长流的朋友才能在关键时刻站出来。
名单中还包括了周星驰。
说起来倒也有趣。2001年拍摄《少林足球》的时候，外传周星驰资金紧张，谢贤二话不说就答应出演反派“强雄”，这是实实在在的义气。这次谢贤走了之后，周星驰就在社交平台上发了一句杜甫的诗，“举觞白眼望青天，皎如玉树临风前”来作一个告别。但是人们会出现在抬棺队伍中吗？业内人士认为，按照周星驰的性格，大概率会像当年吴孟达去世时那样，避开镜头从侧面进入，待一会儿就出去。
还有一个人，身份很特殊，就是狄波拉现在的丈夫，江耀城。
这个新加坡机长，跟狄波拉结婚26年了。这些年港媒拍到的画面堪称香港娱乐圈最不可思议的风景：谢贤、狄波拉、江耀城三个人一起逛街吃饭，有说有笑。谢贤讲到激动处声音大了，狄波拉跟他还嘴，江耀城就在旁边默默添茶，吃完顺手结账。
2018年谢霆锋举办活动的时候，狄波拉见到了谢贤就高兴地抱住了他亲了一吻。江耀城站在一米多远的地方笑着看着，然后又凑过来和谢贤搭肩搭背地聊了起来。
这次谢贤火化的时候，江耀城其实一大早就陪狄波拉去了火葬场。但是看到门口有几十家媒体的镜头之后，他就自己退到了停车场的车上，把空间和镜头都留给了谢家的直系亲属。
他整个过程都在镜头之外。
真正的体面，并不总是在名单上出现的时候才体现出来，在自己愿意的时候把自己从名单中隐藏起来也是一种体面。
说回扶灵。
网络上热闹非凡，仿佛在举行一场颁奖典礼来猜测阵容。但是业内人士都知道一个道理——谢贤这个人一辈子最重视的是什么？真诚、讲义气、不虚伪。
他临走的时候没有设灵堂，还会稀罕地凑一堆平时不来的牌来抬棺材吗？
圈子里的人私下里说，最后真的能站到那个位置上的人，并不一定是最有名的那个，而可能是和他一起喝茶、拍戏、低谷时不避让的老朋友。
还没有确定人选。要看家属最后的意思。
但是有一件事情已经确定了：7月16日那天，谢贤没有等到满城的鲜花和送别，只等到了儿子从机场赶回病房，握住他的手，喊了一声“爸爸”。
对于四哥而言，这样就足够了。
