1959年初春，中南海怀仁堂举行一次扩大会。嘉宾云集，陈赓却缩在比自己高出半头的罗瑞卿身后，不愿让周恩来注意。熟悉他的人暗暗讶异：那位冲锋在前、说话大嗓门的“陈大胆”竟学会了躲闪。这一幕的缘由，须从30多年前的黄埔说起。
1924年夏，黄埔校舍里常传来连绵笑声。一天夜巡，政治部主任周恩来在四号寝室门口停住，里头哄闹不停。探身进去，只见一个高个子学员正蹲在桌上，一手虚托碗，一手连扒空气，表情夸张地演“矮子吃面”。众人笑得前仰后合。演者结束后敏捷敬礼：“报告主任！”那人便是刚入学半年的陈赓。周恩来拍拍他的肩：“这身段，进戏班都够格。”从此，剧社“血花”在军校成形，陈赓挑大梁，台上女角也演得风生水起。
黄埔毕业后，两人在上海并肩潜伏。1931年顾顺章叛变，中央机关危急。陈赓把截获的密电简报送到周恩来手里，两人连夜转移。淞沪雨夜里，一队小船悄然离开老闸口，星光下只听得周恩来低声吩咐：“照顾好同志们，别落下一人。”陈赓答：“准保万无一失！”此役救下的，是整座地下中枢。
1934年10月，中央红军踏上长征。干部团长陈赓奉命护卫“红星纵队”，周恩来常常骑在马背上指示行军。金沙江畔，敌情紧逼，周恩来计划五一夜强渡。陈赓侦察归来，掏出地图指着江湾说：“水急，但可走这里抄上游，反穿插。”九天九夜后，数万红军全部过江，蒋介石的“围歼”化为泡影。
北上途中，张国焘阴谋加害陈赓。周恩来得讯，急遣联络员翻山越岭送信：“速往毛儿盖，不得耽搁。”陈赓连夜突围，赶到毛儿盖时，周恩来迎上前，一把抓住他的手臂：“躲过这劫，好！”不出数日，陈赓又以寻找山谷残雪，替高烧昏迷的周恩来降温，抢回一条命。红军的担架穿越沼泽时，陈赓始终扛在最前。周恩来苏醒后拍拍他肩膀：“虎将加福将，天下少有。”
新中国成立，1955年授衔那天，人民大会堂里灯火辉煌。周恩来将大将命令状交到陈赓手里，两只大手紧握许久。礼毕，陈赓跟车直奔西花厅，索要邓颖超的糖果当“庆功酒”，连摄影师都被他拉来拍合影。周恩来笑言：“你这人，荣誉还不忘吃。”友谊在一片笑声中更加醇厚。
然而，光环背后，陈赓的心脏却已亮起红灯。1957年冬，他在家中猝然昏倒，确诊心肌梗死。医生再三叮嘱静养，可这位将军哪里沉得住气？军事工程学院正筹建，校址、仪器、师资样样缺口巨大，他每天跑部委，一张纸、一张纸地往周恩来案头递。总理批得再快，他还嫌不够。“你倒好，连上厕所都要堵我。”周恩来半开玩笑地摇头，还是当场签了调人条子。
频繁奔波让病情加重。1959年秋，中央讨论他转入二线。彭德怀说：“非退不行。”陈赓却急了，打红机电话直呼要干到底。毛泽东、周恩来仍以保命为重，将命令坚决执行。自此，每逢大会，小个子陈赓总挑个高个同行作“遮挡”。他担心总理看到自己病容愈发分神，于是躲在罗瑞卿身后，远远点头即是问候。罗瑞卿事后打趣：“老弟，咱俩个头差这么多，真能把你藏住？”陈赓憨笑，却不辩解。
1961年3月16日清晨，上海华东医院的走廊里灯火未熄，心电监护仪倏然归零，58岁的陈赓离开人世。留院医生低声说了一句：“再见了，大将。”电报飞往各地，广州的周恩来要求推迟追悼会，“等我回京一起送他。”灵堂里，他久久凝视遗像，无言，转身时眼眶通红。
罗瑞卿抚着灵柩低声哽咽：“他生前最爱藏在我身后，如今却躲不过这命途。”众多战友沉默，空气凝重。陈赓生前奔忙至生命最后一刻；周恩来仍在风尘仆仆中接续他的未竟事业。两位老黄埔人，用三十余年的风雨同行写下一部并肩搏杀、相互扶持的传奇。岁月远去，他们相互扶持的身影，却早已定格在那段峥嵘历史里。