彭总错杀袁文才事件后毛主席表现如何？据知情者称毛主席始终未能释怀此事
1950年初的一份公文摆在中央办公桌上，标题只有四个字——“请予平反”。自此，井冈山曾经的两位风云人物袁文才、王佐，又被拉回到人们面前。
大革命失败后，红军被迫转入山区。井冈山海拔不高，却沟壑纵横，像一道天然城墙。毛泽东要在这里扎根，少不了熟悉山路、掌握地形的本地武装。袁文才、王佐恰好符合条件，他们行走山林多年，枪法准，也懂得如何处置土豪劣绅。双方见面不到一刻钟，袁文才就抛出一句：“帮你们守山，可以；不给弟兄吃饭，谁也甭想。”毛泽东点头答应，联合自此形成。
改编后的红32团曾靠罗克绍兵工厂修出第一批山地迫击炮，缴来的德式步枪也被加装新刺刀。这支混合部队在茨坪伏击战里挡住湘敌一个团，山下乡亲说：“袁团长虽是绿林出身，可打仗真比官军讲理。”从战绩看，袁、王二人没有动摇迹象。然而矛盾很快冒头：湘赣边界特委要求统一分配缴获物资，袁文才却坚持“谁抢到归谁管”，双方公文来回，火药味越来越重。
1930年1月，特委秘密上报：“袁、王拉山头，拒交枪，嫌疑重大。”中央暂缺直接证据，只能让彭德怀先去“隔离审查”。彭德怀带红五军赶到永新，他本想先封仓库、再谈纪律，却低估了地方情绪。2月24日凌晨，城墙内外两拨枪声此起彼伏，王佐纵马突围时滑下被拆的木桥，袁文才在民宅巷口中弹。事后统计，行动时间不足一小时，却埋下多年隐痛。
风声传到赣南前线，毛泽东沉默良久，只说了一句：“走得太急了。”身边警卫回忆，这句话说完，他反复在地图上圈画永新与宁冈之间的山谷，像是要把错误的来龙去脉全部记住。
井冈山失去了两位熟门熟路的向导，山道封锁也出现漏洞。为稳住边界局面，中央急调刘辉霄担任红五军参谋长。三个月后，敌军第三次“围剿”发动，红军在黄洋界险些被切断补给。这时，不少老兵回想起袁文才在山口埋下的滚木礌石，感慨“要是他在，该多好”。
彭德怀为此专门写了检讨，开头一句是：“本意捕人，结果杀人，愧对党纪。”毛泽东在批示里淡淡添了七个字：“教训极其惨痛，铭记。”这份文件后来收入档案，但没有公开。多年后，一位知情干部私下谈起往事，说主席提笔那天，桌上烟灰缸倒了两次。
新中国成立后，中央开始系统梳理战争年代的历史遗留。袁、王二案列入首批复查名单，军委档案室连夜调卷。调查组发现，当年所谓“反革命证据”多属道听途说，真正能落在纸上的，仅一份“拒交布匹”的简单记录。于是才有了那张“请予平反”的公文。
1965年5月，毛泽东再次登上井冈山。车到茨坪，他让随行秘书停下，步行去看袁文才旧居。木屋已经塌了半边，只剩一道门框。毛泽东驻足片刻，对工作人员说：“拆不得，留给后来人。”随行者低声问：“主席，您还放不下？”他摇头，“不是放不下，是要记住。”
错杀一案尘埃虽落，但它提醒后人：在枪林弹雨中建立纪律，比赢一场战役更难。井冈山最终能够熬过围剿，靠的既是地形、也是人心。袁文才与王佐的遭遇，正是那段探索的代价。