2011年1月24日，广东东莞常平镇一家律师事务所内，一名47岁男子在办理物业转名手续时突然倒地。
急救人员抵达时，生命体征已消失。
口袋空无一物，身旁仅有一位女性友人。警方排除他杀，死因指向心肌梗塞。
此人名叫罗兆辉，十四年前，港媒还叫他"神童辉"，说他是地产界最年轻的新贵。
从20亿港元身家到猝死异乡，一连串他的娱乐圈私密也被曝光。
这些年，他身上到底发生了什么？
01
罗兆辉1964年出生于香港，祖籍潮州。
他14岁辍学，16岁进入劳动力市场，干过保安、推销、杂工扥工作。
但他天生聪明，口才和胆量极好，而且懂得揣摩富人心理。
1985年，21岁的他靠着这些禀赋，做了地产经纪人，专卖豪宅。
在地产崛起的年代，他赚了第一桶金。
1988年，他成立的黄爵集团，1991年以约1.4亿港元，收购郑裕彤旗下重庆大厦，更名"意法日广场"。
接下来，他翻新大厦后转手，获利5.4亿港元。
27岁的时候，他的个人身家就突破了10亿港元。
外界也因此给他戴上了"神童辉"的标签。
02
有钱之后，他开始流连于香港娱乐圈的花丛中。
当年，他和港姐冠军袁咏仪恋爱，每月给她50万港元。
袁咏仪对外说是恋爱，但是就在袁咏仪和张智霖结婚前夕，他对外爆料，他用每月50万保养了袁咏仪三年。
之后，他对新加坡选美冠军孙佳君展开追求，她偿还了2000万港元炒股债务。
后来，孙佳君与周星驰闹出绯闻，她和罗兆辉的关系也终止了。
对此，罗兆辉说是出于"兄弟义气"。
交往女星一多，他自我认知的膨胀，甚至对外说那些明星："给100万装清高，给1000万脱外套，给1个亿卖灵魂。"
但女星私下评价罗兆辉和别的富商时，说刘銮雄是"整栋楼"，而罗兆辉就是一辆"游艇"。
03
1997年，罗兆辉因为过度扩张，高杠杆炒楼，出现了债务危机。
随后，他的社交关系，女星都离他而去，昔日的富豪朋友也与他划清界限。
一连串的打击，让他精神崩溃。
2000年5月，他在银行申请破产，同年12月22日冬至夜，在游艇上烧炭自杀，被及时发现抢救了过来。
此后，他开始向媒体密集爆料与女星的私密关系，公开私人影像，以此赚取钱财。
这些行为给很多女星带来极大困扰，娱乐圈将他全面封杀，社会对他的评价也彻底崩盘。
2002年，法庭正式颁令罗兆辉破产，从20亿身家到法律意义上的无产，前后不到五年。
破产后，他到处流动，想要东山再起，当一切都已经不复从前。
2005年1月，他在澳门涉毒及贩毒被判监禁，缓刑两年，罚款1万澳门币。
此后，他避居东莞，持续研究房地产，还想着找机会再来。
04
2011年1月24日下午，罗兆辉去东莞常平一家律师事务办理物业转名手续。
他突然感到身体不适，随即昏迷倒地，急救人员赶到时已经死亡，终年47岁。
事后，警方鉴定为突发心脏病导致猝死，排除他杀嫌疑。
就在去世前几天，他还在跟朋友吹嘘有个大项目要谈成，自己要东山再起了。
讽刺的是，他最终倒在了这个发迹、又试图翻身的地方。
罗兆辉的经历，就是香港地产狂飙期的杠杆神话。
而金融危机后，他有经历了大清洗。
那个年代，娱乐业与资本深度绑定，他也得以风流的那么多年。
提起罗兆辉，刘銮雄曾说"命里有时终须有，命里无时莫强求"，一句话，点出了一个年轻暴富者，从起飞到狂热，从崩溃到沉寂的人生。
如今，重庆大厦仍在，游艇派对延续，而"神童辉"已成为历史，而且难以复制。
