史上最大死亡高峰要来了？不是天灾，全是这几代人造的“果”|养老|天灾|安宁|慢性病|死亡高峰|殡葬|老龄化

广州一家殡仪馆的工作人员在接受采访时说，逢年过节前后是最忙的时候，火化排队要等上三到七天。这个细节听起来有点扎心，却真实得让人无法回避。就在这样的忙碌背后，国家统计局今年年初摊开了一份账本：2025年，全国死亡人口1131万人，创下1960年以来的新高；同一年出生的却只有792万，一进一出，中国人口一年少了339万。这个减少的幅度，比前一年的139万直接翻了一倍还多。

数字一出来，网上就炸开了锅。＂史上最大死亡高峰要来了＂这句话被转来转去，很多人越看越心慌，总觉得是不是有什么说不清的灾祸埋伏在前头。我想说的是，先别急着自己吓自己。这事儿真没那么玄乎——它不是天上掉下来的横祸，而是几代人几十年前的生育选择，顺着时间一路走到今天，结出来的一颗必然的＂果＂。

要弄明白眼下这波死亡为什么集中，得盯着一个词——＂这批人＂。哪批人？就是上世纪那两拨扎堆出生的孩子。第一波婴儿潮在1949到1958年，那时候年均出生大概2100万人；第二波更猛，1962到1975年，年均超过2600万，光是1963年一年就冒出来2954万个新生儿，这个纪录到现在都没被打破过。

你可以想象一下，当年这些孩子哭着闹着来到世上，长大后正好赶上改革开放，是他们的肩膀扛起了＂世界工厂＂的招牌，是他们在流水线上、在田间地头、在写字楼里，撑起了这几十年的家底。可人这辈子谁也逃不过生老病死。如今，第一波婴儿潮里的人已经76到84岁，第二波也普遍到了50到63岁，正以每年约2000万的规模，浩浩荡荡地迈进老年门槛。当年他们扎堆来，如今又按着差不多的节奏往人生的下半程走，这在人口学上叫＂队列效应＂。说白了，进的人多，若干年后离开的人自然也多，这是明摆着的算术题。

有意思的是，这里头还藏着一个特别容易被误解的地方——死亡人数往上走，恰恰有一部分原因是大家活得更久了。2025年，中国人均预期寿命达到79.25岁，比2020年又长了1.32岁。这多出来的一岁多可不是白来的，背后是疫苗普及了、感染能扛住了、慢性病能早查早治了、心梗脑梗抢救得过来了，是基层医疗一针一线织出来的成果。越来越多的人能顺利活到高龄，老年人的盘子就越来越大，最终每年离世的人数在绝对值上也就跟着水涨船高。从这个角度看，这哪是坏事，分明是社会进步刻下的印子。

那为什么现在感觉格外沉？关键还在另一头——生的太少了。搁在过去，就算走的人多，前头总有海量新生命把数字托着，感觉不出来。可如今这个＂托底＂的力量弱了，一边是大批老人走到生命的后段，一边是新生儿寥寥无几，死亡高峰来的时候，底下没有足够多的年轻人当缓冲垫。到2025年年底，全国60岁以上的老人已经有3.23亿，占了总人口的23%；65岁以上的也有2.24亿，占15.9%。照这个势头，到2035年前后，60岁以上的老人预计会突破4亿，占比超过30%，那时就正式踏进＂重度老龄化＂的门了。

至于这波高峰的顶点到底在哪儿？复旦大学有研究预测，要到2061年前后，中国年死亡人口才会摸到1900万的峰值。换句话说，这不是一年两年的事，而是一段要走上几十年的长坡。所以有学者更愿意把它叫作＂死亡高原＂，而不是＂高峰＂——它不像一座陡峭的山尖，来得急去得快，倒像一片辽阔平缓的台地，会陪着我们走很久很久。

说完了来龙去脉，落到日子上，压力最先砸在哪儿？养老照护。

国家卫健委的数据显示，我国失能失智的老人已经超过4500万，平均每6个老年人里就有1个需要长期有人守着照料。这是个什么概念？就是这4500万个家庭，随时可能陷入＂一人失能、全家失衡＂的窘境。可照护的人手远远不够。《2025养老护理员职业现状调查研究报告》预测，未来五年，需要照护的人口会涨到4000万以上，而护理员的缺口超过500万，＂有钱都买不到服务＂的尴尬会越来越普遍。

这份沉重，独生子女这一代感受最深。上头四位老人、底下一两个娃、中间就夫妻俩，真到了要轮班伺候卧床老人的时候，你会发现连个换手的人都找不着。这不是谁不孝顺，是家庭结构本身就被掏空了。

医院这边同样喘不过气。慢性病如今是国人健康的头号敌人，我国因慢性病导致的死亡占总死亡人数的88%，而60岁以上的老人里，有75.8%都被至少一种慢性病缠着，好几种病凑在一个人身上的情况特别常见。心内科、肿瘤科、神经内科的走廊里加床成了常态，基层门诊的号源大半被高血压、糖尿病占去。更让人揪心的是，安宁疗护的理念还没铺开，不少走到最后的病人还躺在ICU里接受过度治疗，钱花了不少，人却走得并不安宁。

殡葬这块的供需矛盾也开始冒头。一线城市的墓地价格贵得离谱，上海青浦一平米左右的墓穴均价超过10万元，比当地房价还硬气。按规划，2030年前全国要新增300家殡仪馆和5000台火化设备，可推进起来阻力不小——谁都明白殡仪馆重要，却没几个人愿意它建在自家门口。

而且这道题在不同地方难度还不一样。老龄化的分布很不均衡，辽宁65岁以上老人占比已经到了21.9%，东北年轻人往外走得多，当地的老龄化程度远超全国平均线。农村空心化，留守的多是老人；城市里老旧小区适老化改造又慢，独居老人万一半夜犯了病，应急这根弦常常接不上。城乡各有各的难处，这道养老题也就更不好解。

把压力摆出来，不是为了让人焦虑，而是要看清：这些坎，其实早就有人在提前铺路了。

最实在的一招，是被称作＂社保第六险＂的长期护理保险。2025年，全国长护险参保人数已达30854.76万人，享受待遇的有192.91万人，基金支出186.44亿元，定点服务机构1.3万家，护理服务人员40.28万人。今年3月25日，中办、国办印发《关于加快建立长期护理保险制度的意见》，白纸黑字定下目标：到2028年底，这项制度要在全国范围基本实现全覆盖。费率统一控制在0.3%左右，缴费基数跟收入挂钩，等于是给那些被失能拖垮的家庭，兜住了最后一道底。

劳动力和养老金的账，也在同步算。从2025年1月1日起，渐进式延迟退休正式落地，男职工退休年龄逐步延到63岁，女职工分别延到55岁和58岁。这背后有个更深的逻辑，中国社科院的蔡昉说得挺透——出路在于把＂人口红利＂换成＂人才红利＂。我国16到59岁的劳动年龄人口还有8.5亿，人均受教育年限也提到了11.3年，只要把人多的优势变成人才强的优势，应对老龄化就有了底气。

更让人眼前一亮的，是压力里长出来的机会。围着老年人需求转的银发经济，正成为新的增长点。2025年底，民政部等8个部门联合印发了促进银发经济发展的若干措施，鼓励养老服务市场化对接、用科技给养老赋能，智慧养老、康复辅具、银发旅游、适老化改造这些赛道，已经吸引了大批央企和民营资本往里扎。居家、社区、机构相互协调，医养、康养结合的路子也在全国铺开，安宁疗护的试点持续扩大。殡葬改革则咬住两条主线，一是推树葬、花坛葬、海葬这些省地方的生态安葬，二是加建公益性公墓、整治天价殡葬乱象，一点点把老百姓的身后开销压下来。