时间拉回到一九七四年的杭州清波地区，有一家做针织手套的厂子，门口常能瞧见个蹬三轮车卖苦力的汉子。
这汉子那会儿都五十六了，整天驮着几百斤沉的重货走街串巷。
这种力气活儿累死累活干满一个月，兜里也就落个三十六块的工钱。
街坊邻里瞧着他，只觉得是个刚打里头出来的刑满释放人员。
可谁能猜到，就在三十多载以前，这个在马路上咬牙出苦力的老头，竟是能在九霄云上跟日寇玩命的顶尖飞行员。
他叫吴其轺，正儿八经的飞虎队出身。
一九三六年那阵子，他丢下课本考进了笕桥航校。
凭着一口顺溜的洋文和那一身飞行的真本事，没过多久就进了陈纳德麾下。
到了蓝天上，他打起仗来简直是在拼命。
身上伤疤不少，按资历早该被认作残疾军人，回乡下过太平日子了。
可他这人骨子里倔。
看着壮士暮年，他那颗心却还没冷，死乞白赖地申请回前线，非要再上天去。
在那段烽火连天的日子里，他三回跟死神擦肩而过。
回想起有一回，他的座驾被敌人的炮火轰得全是窟窿眼儿，简直像个漏风的筛子，没辙，只能硬着头皮降在湖南辰溪的地界。
当地乡亲头回见飞机，当成了瑞兽下凡，客气得不得了。
大户人家肖隆汉听说是打鬼子的英雄，二话不说摆下酒席，还特意拉着在城里读大学的儿子来陪这位壮士叙旧。
过了六天，是肖家父子费尽周折才把他平安送回了队里。
熬过了那段最苦的岁月，这群天之骄子总算盼来了亮光。
一九四八年，他在三千多号尖子生里拔得头筹，被选派到美国西点那边深造。
等从大洋彼岸转回台湾，衔级已挂到了空军中校，看着是一片坦途。
偏偏就在这会儿，一封从香港那边捎回来的信，彻底把他往后的路给转了个弯。
写信的是他亲爹，在闽清县当华侨工会会长的老爷子。
在信里，老父亲给他分析了局势。
老爷子的意思很直白：那边已经是夕阳西下，这边则是旭日东升。
正因为瞧准了这步棋，当爹的下了指令：当年送你们哥俩去打仗是为国尽忠，现在得赶紧回来，好成全那份忠心与孝道。
这步棋走得对不对？
往大处看，老爷子这眼光确实毒辣，全让他说中了。
接了信，吴其轺一跺脚，决定回家。
可这路怎么走？
那边的长官也不傻，油箱里的油卡得死死的，就怕人开着飞机跑了。
直接飞，油不够；打报告，那是自投罗网。
等了许久，机会总算来了。
他有个美军哥们儿飞到台北机场，他立马提出想搭个便车去香港转转。
这招瞒天过海使得漂亮，他总算脱了身。
那边获悉后火冒三丈，当场下了追杀令。
好在他运气不赖，摸着地下线的路子一路向北，这才算捡回一条命。
他本以为回了家，就能敞开怀抱报效家乡了。
可等真正回来了，日子却没他想得那么顺遂。
他被安插在北京南苑机场待命。
一个留美回来的顶尖飞行员，本该是宝贝疙瘩，可上头找他谈心，直接撂了死命令：这人不能碰飞机。
他只能在边上打杂，周围的人也都有意无意地防着他。
其实道理也不难懂。
在他自己看来，我是放着高官厚禄不要，豁出命跑回来的；可在当时的档案里，你是个从那边回来的中校。
谁敢打包票说你没藏着别的心眼？
在那个敏感的年代，个人的热血没法写进算账的本子里。
这种不被待见的滋味让他寒了心，最后索性卷铺盖走人，去了杭州之江大学当个图书管理员。
他本来想着躲进书堆里夹着尾巴做人，好换个后半生太平。
谁知道，树欲静而风却止不住。
当爹的看准了天下大势，当儿子的算准了逃亡路子，却都没算到在时代的大浪跟前，个人的命数根本不由自己说了算。
一九五一年，风向变了。
那个劝儿子回来的老父亲，在七十七岁高龄被处决了。
理由竟然是：让两个儿子去当了官，参与过往日的旧账。
当年投笔从戎是为了抗日，结果这竟成了说不清的罪过。
就连当年在湖南救他一命的肖隆汉父子，也没躲过那场风暴，早早就没了命。
这笔旧账，最后也落到了他自己头上。
一九五四年，他被扣上个“潜伏”的帽子送进了班房。
当初冒死回来的壮举，成了处心积虑的潜入。
有个细节让人心里直发酸。
进篱笆墙之前，上头让他跟恋人领了证。
这看着是照顾，其实是让那个女人背了半辈子的黑锅。
在里头，他这一蹲就是二十个年头。
可话又说回来，这高墙反倒成了个怪异的避风港，让他没在最乱的那几年被卷进外头的漩涡里。
一九七四年，他满头白发地被放了出来。
没人肯要这个背着“特务”名声的老头。
为了混口饭吃，他只能靠蹬三轮拉货，一干就是六年。
直到一九八〇年，这桩旧案总算平了反。
学校给他安排了活儿——去地矿系看管矿石标本。
为啥选他？
一来他洋文好，二来他在农场刨了二十年的矿。
此后的二十多年里，这老头就像块不会说话的顽石，从来没跟家里人显摆过当年在天上打仗的那些事儿。
直到二〇〇五载，抗战胜利一个甲子，这位立过大功的老人才被外界发现。
上头把一枚沉甸甸的勋章发到他手里。
就在那会儿，吴其轺哭得跟个孩子似的。
几十载的委屈，总算在这一天哭了个干净。
回看他这一辈子。
在天上跟鬼子搏命时，哪怕飞机打烂了都能死里逃生。
可一旦回了地面，在时代的滚滚车轮下，那点飞行的本事根本使不上劲。
他爹算准了世道的变迁，却没料到历史这笔大账，有时候远比人算得更无情。
