打开网易新闻 查看精彩图片

今天8时20分,浙江玉环多部门将地质灾害气象风险黄色预警升级为红色预警。当地夜间至清晨普降大暴雨、局部特大暴雨,道路积水严重,防汛防台抗旱指挥部启动防汛应急响应期间管控措施,紧急实施“五停”,呼吁市民非必要不外出。

8月9日17时30分前后今年第13号台风“白海豚”于在浙江玉环市坎门街道沿海登陆。此前今年第9号台风“巴威”于7月11日23时20分前后也在浙江玉环市坎门街道沿海登陆

短短一月,两遇台风正面登陆,让不少人好奇玉环为何如此 “招风”。在网络上,玉环有了“台风十字路口”的外号。事实上,玉环台风高发并非偶然,是当地独特的气候条件、特殊的地理位置与海岸地形共同作用的结果。

新华社照片,8月9日在台州玉环坎门街道东沙社区拍摄的风浪。 新华社记者 黄宗治 摄
打开网易新闻 查看精彩图片
新华社照片,8月9日在台州玉环坎门街道东沙社区拍摄的风浪。 新华社记者 黄宗治 摄

亚热带滨海气候:台风频发的天然基础

玉环市地处浙东南沿海,由玉环岛、楚门半岛及众多岛礁组成,属于典型的亚热带季风气候。该气候区夏季高温多雨,有利于台风的形成和发展。

每年6月底至7月初,玉环进入盛夏,区域长期受西太平洋副热带高压控制,天气晴热,是台风活动影响较为频繁的季节。当地台风影响多发时段为7-9月,常遭遇台风、暴雨与狂浪侵袭;10-11月还可能受到秋台风影响,并伴随风暴潮,灾害风险突出。

清代《玉环厅志・气候》记载玉环的气候特质:“夏夜常凉,三伏时亦少酷暑,冬日温暖多而严寒少,雨雪亦稀,环周大海,四时多风,夏秋有飓风作,俗称风痴。走石拔木,茅房瓦屋倾圮不常,船只多损。”

千百年来,玉环屡遭台风海灾侵袭,古籍留存下多起重大灾害记录。南宋乾道二年(1166年)秋分夜,风雨骤起、海水暴涨,水位直抵人体胸口,造成数万人溺亡,玉环北监盐场千余户民居与街市商铺,尽数被海浪冲毁。清咸丰三年(1853年),玉环气候异常,楚门港两度出现无海潮异象,随后六月初九至二十日连续十余天狂风暴雨,树木倒伏、农田淹没,全境爆发严重饥荒。清光绪十五年(1889年)农历七月廿六,台风风暴潮来袭,干江乡芦岙塘全线坍塌,海水倒灌淹没盐盘村,全村十户九空、尸骸遍地,灾情极为惨烈。

清代多有诗作刻画了玉环台风情景。道光年间玉环同知徐荣《大风渡海》记录了台风过境的壮阔凶险:“东风西下水,南岸北来船。打面横飞雨,腾身直上天。”同知陆玉书的《环山杂咏》更是写实:“茅房密密瓦房稀,矮户低檐石壁围。为避海风高不得,有时吹作满天飞。” 同治年间训导陈春晖在《玉环杂咏》中写道:“山攒平路少,海逼飓风多。村落墙围竹,岩栖屋补萝。”

古时玉环山地多、平地少,百姓多依山傍岙而居,以石壁、竹编、藤萝加固低矮茅屋,试图抵御台风侵袭,但简陋民居终究难以抵挡,损毁受灾成为常态。

我小时候,老家村里有人从温岭学到建造石板屋技术,回家也建了一幢石板屋楼房。房屋浑身是石柱与石板,外墙、屋顶及楼板全是石板。依靠榫卯结构,梁与柱、墙体与楼板等构件,通过凹凸咬合连接,用蛎灰黏合。成本比石木结构楼房要节省,粗看也颇有特色。结果一次强台风就将楼房打倒。

小石板屋倾覆之灾,正是千百年来玉环百姓直面台风、屡抗屡灾的真实缩影。

打开网易新闻 查看精彩图片

新华社照片,2026年8月9日在浙江省玉环市坎门街道东沙社区拍摄的海浪。 新华社记者 黄宗治 摄

关键地理区:锁定台风登陆的 “十字路口”

相较于气候条件,独特的地理位置与海岸地形,是玉环频繁遭遇台风登陆的核心原因。西太平洋台风的移动路径,主要由副热带高压引导气流主导,整体分为三类:一是向西侵袭菲律宾及南海海域;二是向西北行进,横穿琉球群岛,直击我国台湾、福建、浙江沿海;三是越过琉球群岛后中途转向东北,远离我国大陆。

当副热带高压稳定维持、尚未断裂东退时,西行台风会持续沿既定通道挺进,精准瞄准浙江中南部海岸。琉球群岛岛链零散、岛间水道宽阔,陆地摩擦阻力极小,对台风结构的削弱作用微乎其微。台风穿过琉球群岛进入东海后,依托东海黑潮海域的高温海水持续获取充足热量与水汽,能够维持强度逼近海岸。玉环与琉球群岛纬度相近,距离琉球西侧宫古诸岛直线四百余公里。

从版图区位来看,玉环地处台州、温州海岸线中点,玉环本岛大幅向外突出、深入东海海域,外海缺少大型岛屿作为天然屏障。近海仅有披山、鸡山等小型岛屿,岛间水道开阔,无法阻挡台风核心环流,导致西行台风极易正面直击玉环沿海。所以进入东海的台风直击玉环的概率很大。

其中,坎门街道成为台风高频登陆核心点位,源于独一无二的岬角地形。坎门是玉环东端突出的海岸岬角,属基岩海岸地貌,三面环海,没有宽阔浅滩缓冲。台风过境时,岬角地形会挤压汇聚气流,进一步加速风力,成为浙东南海岸线上最易被台风锁定的登陆点。

不仅如此,玉环横亘于乐清湾东侧,成为乐清市的天然海上屏障。多数登陆玉环的台风,穿越乐清湾后会在乐清东岸二次登陆,这也是玉环被称作浙东 “台风十字路口” 的重要原因。

据记载,清代大量琉球商船遭遇台风时,常被东南风裹挟漂至玉环洋面。玉环厅承担起接济琉球遭风难民、补给物资、修缮船只的职责。

每到台风将至,玉环家家户户总忙着做防御措施,如钉门窗,搬沙袋,用石头压住屋瓦。坎门人还发明了在门窗外再安装上一道门板的方法。

打开网易新闻 查看精彩图片

新华社照片,2026年8月9日,浙江省玉环市坎门街道东沙社区居民楼房的窗户已提前加固木板,应对台风登陆。 新华社记者 黄宗治 摄

历史登陆佐证:坎门成为强台风扎堆登陆地

玉环公园内的台风纪事碑,清晰记录了1950年至2010年玉环境内强台风登陆史实,其间共有5次强台风登陆,且落点全部集中在坎门及周边区域,区位规律十分显著。

它们分别为 “5122号”“8403号”“8506号”“0004号启德”“0509 号麦莎”。其中,“5122号”“8506号”“0004号启德”直接在坎门附近登陆;“8403号”台风登陆于与坎门一山之隔的鲜迭镇;“0509号麦莎”登陆于与坎门港湾相连的干江镇。密集的历史登陆记录,充分印证了坎门片区是玉环台风登陆的核心高频区域,今年“巴威”“白海豚”的“复刻式”登陆,只是延续了这一长期地理气象规律。

可见,玉环之所以成为“台风十字路口”,是亚热带季风气候提供灾害基础、西太平洋台风核心路径锁定区位、特殊岬角地形放大风势三重因素叠加的必然结果。台风“巴威”“白海豚”时隔29天先后登陆坎门,是极端天气与地理区位高度契合的典型案例。

主动科学防御:破解台风宿命的玉环底气

向海而立、年年迎风,是玉环无法改变的地理宿命。千百年来,玉环从古时被动受灾、无力抵御,到如今主动设防、科学抗灾,构建起全链条、系统化的防汛防台体系。

记得1997年前,当地政府在玉环坎门浅海养殖区域,推广抗风浪巨型网箱养殖。同年就遇到百年一遇的超强11号台风。据坎门气象站同志说,很可能在玉环至温岭一带登陆。当时几个渔民兄弟死活不愿上岸,因这里关乎他们的身家性命。一个个大男人哭得好伤心,一定要与网箱同生死。我们与乡镇干部一起,连劝带抬将几个养殖户弄上岸,结果损失并不大。而台州其他县市,使用小网箱养殖的,抗风浪能力极弱,台风过境,几乎全线崩溃,网箱损毁、鱼群逃逸。

这些年玉环各级地方政府建立起覆盖台风预警、人员转移、物资调配、应急处置、灾后重建的闭环工作机制。通过提前研判台风态势、精准发布预警信息、常态化排查风险隐患、提前转移危险区域群众及财产、足额储备防汛物资、快速开展灾后抢修复产。玉环以科学防控应对自然风险,用主动作为化解灾害威胁,体现了玉环人民敬畏自然、守护家园的责任与底气。

作者为玉环市作协主席

原标题:《一个月内台风两次登陆,玉环为何如此“招风”?》