我曾以为“美丽的女神”是一个关于完美的定义，是需要符合特定标准、特定比例、特定气质才能获得的状态。我以为她需要被仰望，需要以仰角的方式出现在他人的视线中。可后来我发现，当我以仰角注视一个人时，我并不会刻意去评估她是否符合那些标准——我的视线会以固定的角度向上倾斜，让她的轮廓以特定的方式存在于我的视野中，在她移动时，以持续的方式存在于那些仰角的追踪中。在那些不需要刻意评估的仰望中，美丽会以它自己的方式存在于我的视线里，让我在那些仰角的追踪中以持续的方式感知到她的存在，在不同的仰角中形成可以被持续感知的视觉轨迹。
后来我注意到，美丽的女神往往与仰望者为她预留的仰角有关。当一个人以固定的仰角注视另一个人时，那些仰角会在他的视线中形成一个可以被持续追踪的轨迹，在那个人的移动中以固定的方式调整他的视线角度。在不同的仰角中，美丽会以不同的方式存在于那个人的视线里，在以较高的仰角注视时形成较远的距离感，在以较低的仰角注视时形成较近的距离感。
我也发现，美丽的女神并不需要以固定的方式存在于他人的视线中。当那些仰望她的人在视线中以不同的仰角追踪她时，她会在他们的视线中形成不同的轨迹，在不同的仰角中以不同的方式存在于他们的视线中。在那些不需要固定仰角的仰望中，美丽会以持续的方式存在于那些视线中，让那些仰望她的人在那些不同的仰角中以持续的方式感知到她的存在。
如今我不再把“美丽的女神”视为一个关于完美的定义。我在仰望时为你预留视线仰角，在那些不需要刻意评估的仰望中，以持续的方式感知到你的存在。美丽的女神，说到底，不是关于标准的，而是关于我在仰望时为你预留的视线仰角。当那些仰角以固定的方式存在于我的视线中时，我便能够在那些不需要刻意评估的时段里，以持续的方式存在于那些仰望中，让那些仰角以持续的方式存在于我的视线中，在那些仰角的追踪中完成对你存在的感知，在我视线向上倾斜的每一个角度中，以我自己的方式定格住你的轮廓。
