2026年上半年，华为Ascend 910C国产AI芯片实现规模化量产，麒麟9030在Mate 80系列上首发亮相，鸿蒙NEXT操作系统装机量突破十亿，中美芯片博弈进入白热化。外界惊叹华为一次次绝地翻盘的时候，很少有人会想到，这家公司几十年前埋下的技术火种，最早是被一个叫郑宝用的福建人点燃的。这位如今62岁的技术元老，早已远离聚光灯，但他的名字在华为内部依然是一种传奇般的存在。
郑宝用1964年生于福建莆田，家境普通，靠一股读书的狠劲从县城考进武汉的华中工学院（华中科技大学前身）无线电系。本科加硕士读了七年，成绩一直排在系里前几名。1987年他考取清华大学博士研究生，方向正好卡在中国通信技术起步的风口上，导师对他期望很高，同学们也普遍认为他将来会走学术路线。
进了华为，郑宝用被任命统管技术研发，任正非私下叫他”阿宝”，这个称呼后来在公司内部沿用了几十年。1991年前后，他带队搞出了JK1000空分式用户交换机。这款机器投放市场时正好撞上程控数字化转型潮，商业上算不得成功，但它给华为练出了一支能打硬仗的研发队伍，这个价值比当时赚钱更金贵。
真正让华为咸鱼翻身的是C&C08万门数字程控交换机。郑宝用带着一帮从全国各地招来的年轻工程师，在没有任何外方技术支持的情况下硬啃了两年多，1993年样机出炉，1994年在浙江义乌邮电局率先开通。这款产品累计销售突破百亿元，把华为从深圳的小作坊直接拉进了国内电信设备第一梯队。任正非后来评价过一句话，大意是没有阿宝顶在前面，华为过不了那道坎。
2002年，郑宝用被查出脑部胶质瘤，也就是俗称的脑癌。那年他刚满38岁，正是干事业的黄金年纪。这个消息在华为内部捂得很严，因为当时公司刚扛过所谓”华为的冬天”，无线业务和光网络两条线都指着他坐镇。任正非的应对方式外界后来才知晓——直接调动公司资源，把他送到美国最顶尖的脑肿瘤中心接受手术和放疗。
2004年他回到公司，但脑部动过刀，记忆力和体力都留下了后遗症，再没办法像从前那样连轴转。任正非专门给他设了首席科学家的位置，让他做技术方向的把关人。华为在3G标准跟进、4G技术路线选择、后来向5G预研的转向过程中，一些关键节点都能看到他给出的建议。他不再抛头露面，但公司大方向上的技术定盘，他一直参与到2010年代中期。
2015年前后，郑宝用逐步彻底交棒，转成纯粹的顾问角色。近几年他一直在深圳休养，据接近他的老华为人透露，身体状况相对稳定，就是精力大不如前，日常主要陪家人、看书、偶尔跟老同事喝茶。2025年秋华为内部纪念C&C08面世三十周年的活动上，他难得通过视频短暂露面，头发已经全白，但说话依然清晰。华为按元老规格保留了他的股权分红，晚年生活没有任何后顾之忧。
中国民营科技企业发展史上，能有一位既懂技术又扛得住风险的”二号人物”是稀缺配置。这类角色的价值不在于个人风头有多大，而在于关键时刻能替创始人把技术方向钉死。郑宝用留给华为的除了几款产品和百亿营收，更重要的是一种”底层技术必须自己造”的组织信念。这种信念在中兴通讯2018年被美国”断供”时没有，在如今的华为身上却成了立身之本。
郑宝用故事之所以被反复提起，不是因为他为华为赚了多少钱，而是因为他那份”清华博士不读了、去干点真事”的抉择，恰恰是当下中国科技界最紧缺、也最需要传承的一种劲头。技术自立这条路没有捷径，走通它靠的从来不是运气，而是一代代人愿意把个人前途赌进去的勇气。
