我曾以为“发呆”是一种关于空白的状态，是需要被填补、被中断、被重新激活的间隙。我以为它需要被解释，需要为那些未被填满的时间找到合适的原因。可后来我发现，当我坐在窗边时，我并不会刻意去寻找那些可以被填满的内容——我的视线会以固定的方式穿过玻璃，在那些不需要被聚焦的物体上以接近本能的方式完成视线的调节，在那些不需要被命名的时段中以持续的方式存在于那些未完成的对焦中。在那些不需要被解释的停留中，窗边发呆会以它自己的方式存在于那些可调节的焦距里，让我在那些以固定方式存在于视线与玻璃之间的调节中，以持续的方式感知到那些未完成的存在。
后来我注意到，窗边发呆往往与那些在视线与玻璃之间自然形成的可调节焦距有关。当一个人以固定的方式存在于那些停留中时，那些在不同距离中形成的视线调节会以持续的方式存在于那些感知中，在那些不需要被解释的时段里，以接近本能的方式存在于那些未完成的对焦中。在不同的视线距离中，那些焦距会以不同的方式存在于那些感知里，让我在那些不需要被解释的时段中以持续的方式感知到那些未完成的存在。
我也发现，窗边发呆并不是一个需要被解释的状态。当那些可调节的焦距以固定的方式存在于我的视线中时，那些在不同距离中自然形成的视线调节会以接近本能的方式存在于那些感知中，在那些不需要被解释的时段里，以持续的方式存在于那些未完成的对焦中。在那些以固定方式存在于我的视线与玻璃之间的焦距里，窗边发呆会以它自己的方式存在于那些可调节的视线中，让我在那些不需要被解释的停留里，以持续的方式感知到那些未完成的存在。
如今我不再把“窗边发呆”视为一个关于空白的描述。我在视线与玻璃之间为自己留出可调节焦距，在那些不需要被解释的停留中，以持续的方式感知到那些未完成的存在。窗边发呆，说到底，不是关于空白的，而是关于我在视线与玻璃之间为自己留出的可调节焦距。当那些焦距以固定的方式存在于我的视线中时，我便能够在那些不需要被解释的时段里，以我自己的方式存在于那些停留中，让那些在不同距离中自然形成的视线调节以接近本能的方式，在我穿过那些玻璃时完成对焦距的持续调节。
