《兰香如故》整部剧里，最让人喘不过气的一对，不是林锦岐和许兰香，而是杜正和杜翠雀兄妹。
林锦岐感念杜正在战场上替自己挡刀的救命之情，特意将出身金州卫军户的杜翠雀接入金陵林府，安置在芦雪坞，锦衣玉食，好吃好穿，吃穿用度比照林家小姐。报恩把兄妹带进林府，欲望把兄妹带进深渊。这里像糖。其实是刀。
杜正是哥哥，也像父亲。父母早亡，军户出身，世代从军不得脱籍。他把妹妹一手拉扯大，尊重她入宫做女官的志向。王氏曾感叹：“就算父母不在了，可长兄如父，他怎么能把妹子生生拖到十九岁都没说亲。”秦氏解释：“杜姑娘原想进宫做宫女、入六局二十四司，若能当上掌记、典记，就是正经的八品、七品了，更不用说五品的尚宫。”所以十九岁没嫁，不是杜正强留，是杜翠雀在等入宫，杜正尊重她。在那个年代，一个军户出身的哥哥能做到这一点，不容易。
可女官制度式微，这条路断了。耕读人家的正头娘子，她嫌“操持家务孝顺公婆贴补夫家就是可怜”。正娶高门够不着，她只剩攀林锦岐这一条路。
欲望一旦开了口子，就再也合不上。
杜翠雀做了一枚翠雀花胜，翠雀谐音“娶妾”，悄悄放进送给林锦岐的彩胜匣子。她打的算盘很明白：宴席上林锦岐若是戴上这朵花，满京城都会默认林家要纳她，靠舆论把生米煮成熟饭。这个局被许兰香轻松破解。许兰香没有当众撕破脸，而是提议宴席上所有男宾都佩戴翠雀花胜，把私人示好变成迎春习俗。
从这一刻起，杜翠雀把所有怨恨算到了许兰香头上。
杜正呢？他盯着的是林家二小姐林绣芄。明知门第悬殊，明媒正娶根本没有可能，但他丝毫不顾底线。杜翠雀在背后做了手脚，故意弄湿谢昭的衣物，让杜正穿上和谢昭一模一样的行头，冒充谢昭去接近林绣芄。不谙世事的林绣芄彻底沦陷，错把心机算计当成双向奔赴。
杜正把林绣芄哄到假山山洞私会，毁掉她的清白。他打的算盘无比恶毒：生米煮成熟饭，逼林家妥协，强行高攀豪门。
杜正后来被戴蓉收买，战场上反水，砍向林锦岐。林锦岐在闪回中追问：“为什么？为什么？为什么？”杜正一言不发，越发狠厉。这里你可能会问：杜正不是林锦岐生死之交吗？怎么下得去手？
恩情是真的。欲望也是真的。
杜正交战时，“似乎也没想到自己真能伤到林锦岐，不禁愣了一愣，就在愣神间，一支箭射中了他的后背”。他受伤后，奄奄一息趴在牢房木板床上，意识不清时，喃喃的只有两个字——“翠雀、翠雀⋯⋯成了吗？林锦岐⋯⋯死了⋯⋯”
这两声“翠雀”太刺耳。他到死都在问妹妹的复仇计划。
可杜翠雀呢？她在哥哥墓前哭着对林锦岐说：“你要肯纳我做妾，我就不必攀附戴蓉，我哥呢也不会变成一抔黄土！”她把哥哥的死，归到林锦岐头上，从头到尾不肯承认自己半分过错。
杜正是妹妹的伞，也是妹妹的梯；杜翠雀是哥哥的桥，也是哥哥的劫。兄妹爱到这一步，已经不是爱。是绑。
杜翠雀被判流放琼州，流放路上假死脱身，混入海匪，毒杀原先匪首自己掌权。十六年后，她男装重回金陵，策划纵火、截断朝廷粮道，将林锦岐和许兰香列为必杀对象。她说：“就让林锦岐和许兰香以为我是为了复仇才来金陵吧！不过，也没错，我确是想要他们的命，我哥哥还在九泉之下等他们赔罪呢！”
可她的复仇，已经远远超出为兄报仇。她要杀林锦岐，还要杀林府全家，甚至包括无辜的玉蝉、小莲等人。
我相信，杜正若真能选，他未必想让妹妹用十六年活成一把刀。他多次劝阻杜翠雀不要执念侯府、不要铤而走险，可杜翠雀听不进去。可他已经死了。杜翠雀还活着。活着的人，把死者的名字当旗子，也当枷锁。
到最后大火之中，那枚当年的翠雀花胜伴着杜翠雀一同烧成灰烬。她恨的并不是许兰香这个人。许兰香更像一面镜子。两个人同样出身低微，许兰香遇事只破局，不赶尽杀绝；杜翠雀却习惯拿别人当垫脚石，一门心思找捷径。就算没有许兰香，换一个人挡在她的欲望前面，她一样会心生记恨。
杜翠雀与杜正，是典型的“相依为命却又互相拖累”。父母早亡，哥哥拉扯妹妹，尊重她入宫志向。妹妹用聪慧和手腕，为哥哥铺路。可当欲望越界，兄妹关系就成了一条毁灭之路。他们不是不爱对方，而是彼此的爱太过极端，最终把两个人都推向了万劫不复的深渊。
有观众说，林家满怀报恩之心收留，换来的却是连环算计与背叛。恩将仇报，执念太深，最终兄妹二人双双落得悲剧收场。
可我觉得，比“恩将仇报”四个字更值得琢磨的，是杜翠雀从来没有把自己当外人。她住进芦雪坞那天起，就认定林家的富贵该有她一份。哥哥用命替她挣来的体面，她当成理所当然。等林锦岐拒绝了她，许兰香破解了她的局，她才幡然“醒悟”——原来自己终究是个客。
然后她把这份不甘，熬成了毒。
人想改变命运没有错。但把所有不幸归咎外界，为了往上爬不择手段，最后只会亲手毁掉自己，也毁掉那个真心待你的人。杜正到死都在替妹妹问“成了吗”，可杜翠雀的复仇，早就和哥哥没有关系了。
