创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
陈默发现我出轨的那天晚上，家里安静得连一根针掉在地上都能听见。
没有想象中歇斯底里的质问，没有摔砸东西的巨响，更没有伴随愤怒而来的耳光。他只是静静地坐在沙发上，手里拿着我忘了息屏的手机。屏幕上，是我和那个男人露骨的聊天记录和几张开房的订单截图。
我从浴室走出来，擦头发的动作在看到他背影的那一刻彻底僵住。血液仿佛在一瞬间倒流，头皮发麻，呼吸停滞。我张了张嘴，想叫他的名字，却发不出一点声音。
陈默没有回头。他把手机轻轻放在茶几上，发出一声极其微弱的“嗒”声。然后，他站起身，走到衣柜前，拿了一床备用的夏凉被，径直走进了书房。门在他身后关上，没有摔门，只是普通的关门声。
那一夜，我在主卧的床上坐到天亮。脑子里演练过无数种他冲进来骂我贱、打我甚至拿刀砍我的画面，我都做好了承受的准备。这是我罪有应得。可是什么都没有，只有书房门缝里透出的一夜未熄的灯光。
第二天早晨，我像往常一样强打着精神去厨房做早餐。煎了陈默最爱吃的太阳蛋，热了牛奶。七点半，女儿诺诺揉着眼睛从房间出来，陈默也恰好从书房走出来。他眼底有浓重的青灰，下巴上冒出了一圈胡茬，但他看着女儿的时候，眼神依然是温和的。
“爸爸，你怎么从书房出来了？”诺诺跑过去抱住他的腿。
“爸爸昨天晚上工作太晚，怕吵醒妈妈，就在书房睡了。”陈默摸了摸诺诺的头，声音平稳得没有一丝波澜。
我端着盘子站在餐桌旁，局促地搓着手：“吃饭吧，蛋刚煎好。”
陈默没有看我，甚至没有朝我这个方向转动一下脖子。他牵着诺诺走到餐桌前，坐下。然后，他把自己面前那个装着太阳蛋的盘子，轻轻推到了桌子边缘，仿佛那是一个散发着恶臭的垃圾。他站起身，去厨房给自己重新倒了一杯白开水，拿了一片干吐司，就着白水咽了下去。
整个过程，他一言不发，视线完全穿透了我。我就像一团空气，一个不存在的幽灵。
我以为这只是他愤怒初期的表现。我心想，等他气消一点，哪怕他大骂我一顿，只要能沟通，这件事就还有撕开伤口挤出脓血的余地。但我低估了陈默，也低估了一个男人心死后的决绝。
从那天起，我彻底变成了这个家里的透明人。
他不再吃我做的任何一口饭。如果我做好了饭端上桌，他会带诺诺出去吃，或者叫一份外卖，只叫他自己的那份。后来我学乖了，不再自讨没趣。于是家里的厨房变成了两个阵营，他会买好自己和诺诺的食材，分门别类地放在冰箱的下层。他下班回来，会在我做完饭之后，把锅碗洗得干干净净，然后重新开火做他和诺诺的饭。
衣服也是一样。以前家里的衣服都是我统筹洗晾，现在，洗衣机旁的脏衣篓里，再也找不到他的一双袜子。有一次，我把他的衬衫和我的衣服一起扔进洗衣机，按了启动键。几分钟后，他从书房出来，直接按了暂停。他把浸满泡沫的水排空，打开门，用两根手指夹着我的衣服，一件件扔进旁边的塑料盆里，然后把他的衬衫重新扔进去，重新倒洗衣液，重新启动。
我站在阳台上看着他做完这一切，眼泪终于忍不住决堤。我冲过去，从背后死死抱住他的腰，哭着哀求：“陈默，我错了，我真的知道错了。你打我吧，你骂我吧，你别这样对我好不好？我受不了了，我真的受不了了……”
