文|老达子
本文共2245字,阅读时长大约6分钟
前言
《易经》有六十四卦,第六十三卦叫“既济”,意思是大事已成,但物极而返,此后再无新篇。很难说这是不是冥冥中的安排,张天师的传承,恰好止于第六十三代。
从东汉张道陵在巴蜀山中创立五斗米道算起,张家天师之位,传了将近一千九百年,历经六十三代。历经宋元明清一次次改朝换代,它居然都撑了下来。结果在二十世纪初,被一批扛着锄头和鸟铳的贫苦农民,连同积攒了数百年的田契、玉印,一起扫进了历史的废墟。
那一年是1927年,带头的人,是方志敏的战友邵式平。今天老达子就来跟大家聊聊,这一千九百年的传承,到底是怎么断的~
龙虎山上的一个地主集团
很多人以为龙虎山天师府是个清修之地。实际上,它是一个拿着宗教招牌运转的大地主。
赣东北七个县,有万余亩良田,其中部分是历代朝廷敕赐的免税地,其余凭着宗教势力长期拒税抗税。每年收上来的田租超过一万担,光粮食就堆满了仓库。天师府的道宫殿堂延绵成片,散布于整个龙虎山中。山下的农民佃着张家的地种粮食,交完租子以后,剩的往往连年都过不好。荒年一来,粮食不够,租子照收,年关一逼,借了高利贷也还不上。
历代天师之所以能坐稳这个位子,靠的不光是信仰,更是朝廷背书。皇帝给封号,给免税地,给正统名分,天师代代传下去,张家就是道教的皇室。阳平治都功印是正一道传承的核心法器,历代接位都要持有这方印,没了它,正统就成了一句空话。
清朝末年,朝廷垮了,但天师府的特权留着,民国政府一时顾不上管,龙虎山照旧运转。
第六十三代张恩溥是1924年接手的,那年他才刚刚二十岁。父亲张元旭去世,玉印和法剑就这样落到了他手里。
谁也没想到,他刚接手三年,这玉印就要经历一场大变故。
年关前上山的那批人
1926年底,北伐军打进江西,整个赣东北的农民运动骤然活跃起来,积压多年的怒火开始往外冒。
就在这个节骨眼上,邵式平来了。
邵式平是方志敏的同乡,也是他在革命道路上最紧密的战友。两人一起参加五四运动,一起在赣东北闹革命,后来邵式平做过红十军政委,方志敏则是红十军团军政委员会主席,当地老百姓说“上有朱毛好主张,下有方邵打豺狼”,这个邵说的就是他。
1926年底的一次会议上,邵式平提出:赣东北的农民运动要真正发动起来,就得打倒龙虎山的张天师。理由直接:天师府是这一带封建剥削的最大头,不动它,农民的怒气就没地儿发。方志敏当场表示支持。
定好计划后,1927年1月底,邵式平以特派员身份赶赴贵溪,找到当地党组织的农运负责人江宗海。两个人一起下到村子里,挨家挨户访贫问苦,问大家有什么难处,对龙虎山有什么怨言。方志敏在南昌以省党部执行委员的身份积极推动,全力支持邵式平的行动计划。
将近半个月的时间,邵式平和江宗海把农民的怒火一点点聚拢。贵溪的农民们实在过不下去,粮食不够,租子照收,借的钱还不上,年关过了还没着落。2月间,贵溪县农民代表大会正式召开,“清算张天师财产委员会”成立,由江宗海主持,邵式平全程指导。到了正月十六,挑出的农民骨干组成自卫军,武器是现找的:大刀、长矛、锄头、鸟铳,有什么用什么,向龙虎山开拔。
天师被搜出来的那一刻
邵式平出发前以为会有一场硬仗。天师府经营了这么多代,想必守卫森严,要费一番工夫才能攻进去。
结果完全出乎意料。
农民自卫军冲进了上清宫,伏魔殿被捣开。张恩溥藏进了伏魔殿旁的一间耳房,把房门从里面锁死,农民砸开门,把他揪了出来。
一个延续了将近两千年的神权,在那个寒冬的早晨,没有给它的主人留下任何保护。
张恩溥被押解至嗣汉天师府,历代积累的田契、各类印信一一清点没收,最关键的两件信物——阳平治都功的大玉印,和三五斩邪宝剑——也从张恩溥手里缴走了。
没了玉印,就相当于天命被剥走了。从张道陵开始,正一道传承的核心从来不只是血脉,更是这一方印。
张恩溥被绑下山,在贵溪县游了一圈街,随后押送到南昌农民协会关押。
命运,在这时拐了一个弯。
玉印还回来了,但有些东西回不来
1927年4月12日,蒋介石在上海动手,清共。消息传到江西,农民运动的浪潮一下子退了。
江西军阀朱培德随即驱逐境内的共产党人,贵溪县的农民协会被强制解散,一切努力随之烟消云散。
1927年6月,张恩溥从南昌获释,自行返回龙虎山,重新登上天师的位子。被没收的阳平治都功玉印和三五斩邪宝剑,也一并发还。
表面上,一切都回来了。
但有些东西,被打破之后,是再也装不回原来的样子的。
皇帝背书这件事在民国本就不存在了;即便四一二政变后张恩溥被放回,大多数田产也在局势逆转中追回,表面上他赢了,但那道凡人不得触碰的神秘屏障,被一群贫苦农民当众拆穿了。从这一刻起,张天师从天命之人变成了一个可以被绑下山、游街示众的普通人。那个形象,覆盖了他此后所有的仪式和法事。
从1927年到1946年,张恩溥大多数时间留在龙虎山,天师府维持着运转,但再也找不回当年的气势。1946年之后,他开始往来于上海、南京等地,试图在更大的城市里重整道教声势。1949年,解放军渡江,张恩溥带着长子张允贤,经广州辗转到香港,搭船去台湾。
他带走的,不过是张天师这个名头。
六十三这个数字的重量
到台湾之后,张恩溥在台北创立省道教会,连任三届理事长,后来又担任中华民国道教会首届理事长,还去东南亚访问,试图在海外重新凝聚正一道的力量。
但长子张允贤没撑多久,在台湾没几年就去世了。
次子张允康还在大陆。他们托人去联系,对方回话来了:父亲毕生看重的天师道,在他看来不过是封建迷信,科学才能真正救国,那个位子,他不要。
1969年12月25日,张恩溥因膀胱癌在台北北投区的私宅去世。
传了将近两千年的正式传承,在第六十三代之后陷入了持续的争议。
有人说,这应了易经第六十三卦“既济”:事已成,无续。此后确实有人在台湾宣称袭位,大陆龙虎山也有张氏后人继续主持道务,但那个被朝廷加持、众人信服的正统,再也没有回来过。
老达子说
龙虎山天师府今天还开着门,香客还在进进出出,道士还在做法事,生意不差。玉印也还在,就放在龙虎山嗣汉天师府里,作为文物被保存着。
但从1927年那个寒冬开始,那个靠玉印传位、靠皇帝加持、靠免税田产供养的张天师,已经在现实意义上死了。邵式平带来的那批人,扛的是锄头,要的是活路,未必想得那么远。但他们打开天师府大门的那一刻,打开的是一个终结的开头。
玉印还在。天命不在了。