九月的秋风尚未褪尽盛夏的灼热，文艺界却接连被悲怆笼罩，一桩桩离别如重锤叩击人心。
9月25日，刘欢在上海溘然长逝的消息迅速席卷各大平台，无数网友点开《好汉歌》单曲循环，在旋律中静默致哀。仅隔24小时，港乐圈再传沉痛讯息——49岁的歌手洪楗华历经十年抗争，终究未能战胜病魔，永远停下了脚步。
而最令人揪心的，是水均益在短短三十余天内接连送别三位至交好友。这位年逾花甲的前央视资深主持人，肩头压着的不只是岁月重量，更是亲情、责任与时代记忆交织而成的千钧担子。
短短一月连送三位故交，水均益的九月太沉重
8月23日，唐师曾悄然离世，终年65岁。
这个名字对不少Z世代而言略显陌生。可回望上世纪九十年代，他是中国唯一孤身深入巴格达前线的战地摄影记者。
海湾战争硝烟弥漫之际，他五度进出战区，在贫铀弹辐射尘覆盖的土地上穿行，用镜头定格下大量不可复制的历史瞬间。
也正是那段惊心动魄的经历，让他于1997年确诊再生障碍性贫血，此后近三十年与血液系统疾病顽强周旋。
水均益与唐师曾的情谊，是在中东炮火中淬炼而成的。一人执镜、一人持麦，在枪声与爆炸声里彼此掩护、互为倚靠。
这份情义并非觥筹交错间滋生，而是生死边缘共同蹚出来的信任与托付。
唐师曾住院治疗期间，水均益曾专程赴医院探视。八月末噩耗突至，当年并肩穿越战火的老友，竟先一步告别了人间。
唐师曾走后刚满二十天，9月13日，敬一丹也永远合上了双眼，享年71岁。
今年六月，她在哈尔滨突发急性脑出血，紧急转至北京接受长达三个月的全力救治，终究未能逆转病情走向。
九月十七日的八宝山告别仪式上，水均益提前抵达现场。一身素黑衣装，静立于送行人潮之中，全程言语寥寥，神情凝重如石。
两人在央视共事逾十载。敬一丹主持《焦点访谈》的黄金岁月，恰是水均益深耕新闻一线的高峰期。
当水均益职业生涯遭遇低谷时，敬一丹曾多次私下鼓励；后来他喜得龙凤双胞，她逢人便笑言：“这人真是福气厚实。”
在水均益心中，她从来不只是工作伙伴，更是亦姐亦师的亲人。
紧接着便是刘欢。二人同生于1963年，属同一辈分的坚守者。
一个深耕新闻阵地，一个驰骋音乐疆域，外界看来交集有限。实则私交笃厚，往来频密。
北京申奥成功庆典、汶川地震赈灾晚会等重大场合，他们多次同框亮相。刘欢向来择友极严，水均益是他为数不多真心相待的朋友之一。
消息传至水均益耳中时，他怔然良久，久久未语。
不久前还盘算着，待秋意渐浓，邀刘欢小聚叙旧。谁料这一面，竟成永诀。
从八月底到九月底，整整三十天零两天。三位相识二十余载、情谊深厚的老友，相继远行。
三人横跨新闻、主持、音乐三大领域，皆以专业高度与人格厚度赢得业界尊重。
水均益今年63岁。这般年纪，接连承受如此密集的生命告别，情绪震荡本就是人之常情。
刘欢离世次日，49 岁香港歌手抗癌十年终离世
9月26日，香港歌手洪楗华于医院安详辞世，年仅49岁。距离刘欢离世不足一日。
对于熟悉九十年代粤语流行乐的听众而言，“洪楗华”三个字自带时代回响。
17岁即参加宝丽金新秀歌唱大赛崭露头角，拜师戴思聪门下。而戴思聪，正是港乐教父级人物，梅艳芳、刘德华、王菲等巨星皆曾受其指点。
1994年，他发行首张个人专辑《青春像个谜》，主打曲《我失恋你悲伤》迅速风靡全港。
彼时香港各大KTV中，这首歌点播率常年居高不下。随后又献唱TVB剧集《西游记2》插曲《只爱西经》，再度掀起传唱热潮。
1998年起淡出公众视野，投身商界，迎娶青梅竹马的恋人，育有一双儿女，生活低调而踏实。
然而病魔并未因他的退隐而止步。2016年确诊癌症，自此开启长达十年的漫长拉锯战。
2017年他曾短暂复出，亮相TVB《流行经典50年》，再度演绎成名作。为呈现最佳状态，他在三个月内减重十三公斤，登台时神采奕奕，令老歌迷误以为他已彻底康复。那不过是命运给予的一次温柔喘息。
十年抗癌路，洪楗华从未向外界倾诉过苦楚。与其相识逾三十年的好友范振锋亲证离世消息，并坦言听闻噩耗后内心充满不舍与悲恸。
一位曾经闪耀香江的歌手，以沉默姿态与病魔缠斗十年，最终仍未能守住生命终点线。
刘欢身后事一切从简，未设遗体告别及追悼流程；洪楗华亦走得平静安然。短短两日内，华语乐坛失去两位重要声音。
上有老下有小不敢停，63 岁水均益还在拼命扛
水均益当下的生活境况，远比公众所见更为繁重。
2023年自央视退休后，他并未选择归隐。反将重心转向短视频平台，两年多时间积累粉丝逾千万，内容兼具深度与温度。
不少人不解，认为昔日名嘴仍如此高频输出，似难割舍聚光灯下的存在感。
事实恰恰相反。
他97岁高龄的母亲需专人悉心照护；家中还有一位智力障碍的兄长，终生离不开他人看顾。
父亲2004年因心梗离世前，紧握他的手反复叮嘱：“一定要守好哥哥。”水均益郑重应允。自此，他成了整个家庭唯一的主心骨与顶梁柱。
一对龙凤胎子女现年14岁，正在海外求学；妻子常年驻外陪读。
孩子留学开支庞大，母亲与兄长的医疗与日常支出亦不容忽视。即便退休金可观，亦难以支撑如此多重负担。
他独自居住在北京一套老式公寓中。厨房狭小，墙砖脱落一块，寻不到同款替换，保姆便挑了一块色调相近的壁纸细心贴补。
日常煮一锅茶叶蛋，烟火气息浓郁，与“央视名嘴”四个字所承载的光环形成鲜明对照。
63岁的他，半小时可骑行12公里，体能堪比许多青年。但他不敢将这份精力用于休憩片刻。
长女水亦诗已32岁，嫁予篮球运动员邹阳，定居福建泉州，女儿刚满周岁。
水均益偶赴泉州探望外孙女，尽显慈爱祖父本色。但那边已是成家立业的成熟个体，这边却是尚处青春期、学业压力正盛的龙凤双胞。
晚年得子，欢喜真切，辛劳同样真实。旁人六十有三，含饴弄孙乐享天伦；他却仍在为下一代筑牢人生根基。
一个月内目送三位挚友离去，心灵屡遭重创。可家中那一摊事务，没有一件容许他松手片刻。
母亲要按时进餐，兄长需时刻有人陪伴，孩子学费账单如期而至。连悲伤，都得掐着表挤出缝隙。
63岁。他送走了同龄的刘欢，送走了共历生死的唐师曾，送走了如亲姐般温暖的敬一丹。转身回到厨房，继续煮他的茶叶蛋；跨上单车，继续奔赴下一个拍摄现场；打开手机，继续录制一条条有力量的短视频。
活着的人，唯有向前，才是对逝者最深的致敬。
