《康熙来了》像一片未落下的叶子
悬挂在大家青春的树梢上
今年夏天，蔡康永的个人艺术展在东京银座亮相，大量观众从中国、马来西亚、美国和日本各地前来排队观展。
作为艺术家，蔡康永的创作仍是建立在“文字”之上的，在图案与色块间，他用简单的文字分享自己的思考与寄语。
“我现在的各种身份，依然是文字工作的延伸。”艺术家蔡康永这样解释道。
◇艺术创作中的蔡康永
上周，外滩君在比斯特上海购物村见到蔡康永。他穿着一件布满英文单词涂鸦的外套，带着熟悉的微笑。
当他坐在我们面前，我眼前立刻闪回出当年看《康熙来了》的记忆。值得一提的是，今年正好是《康熙来了》停播整十年。
无数观众通过这档节目，认识了肩膀上总站着一只鸟的康永哥，很多人现在仍会频繁掏出“康熙”的切片来下饭。
谈到这个话题，蔡康永笑着说：“很荣幸，能成为那一片最后还没落下的叶子，吊住大家的青春。”
交流的过程中，他的手指间还是习惯性夹了支笔，就像过去几十年一样。
这次亮相比斯特上海购物村，蔡康永作为“因她而闪耀”的活动倡导者，分享他对爱、表达与陪伴的思考，鼓励大家勇敢说出感谢、写下故事。
以下为蔡康永自述
来自与外滩TheBund的对话
我曾以为
不会被忘记的事
◇蔡康永在上海
这几年因为工作的关系，我经常会来上海。我印象很深刻的是去张爱玲的故居。当时其实是去找书店，很意外地发现书店的楼上是张爱玲的故居。
我有了充分的想象空间，自己加了很多戏码，去想象张爱玲曾经在这个地方生活的情景。
最兴奋的时刻，是回到我爸爸念书的复旦大学。爸爸在世的时候说过，他在复旦大学毕业考的往事：考试前一天，他还在跟同学打通宵麻将，结果第二天起不来，赶去的时候已经错过了第一门学科考试。
最后，他还很得意地告诉我说，他是以第三名的成绩毕业。少考一门，还能够拿到第三名？我怀疑他吹牛。
可这是我记忆里，最明确的爸爸在上海的生活痕迹。当我后来有机会去复旦大学的时候，就很珍惜，想象他以前当大学生的时候在校园里的样子。
◇父亲蔡天铎（左）与蔡康永
我们小时候都读过欧·亨利写的一个故事，那个人在房间里望着窗外树上的最后一片树叶，他觉得那片叶子一旦掉下来，自己的生命就要结束。
观众朋友告诉我说，《康熙来了》曾经的那些片段，让我们的青春还有最后一片叶子悬挂在树梢，我觉得这个说法非常迷人，也很荣幸我们成为那一片叶子，吊住大家的青春。
◇小S与蔡康永主持《康熙来了》
我和年轻人交流非常多，我的个性本来就会对任何年龄的人感到好奇，年纪差得多并不会造成我们的沟通障碍。我反而比较惊讶的是，很多我认为不会被忘记的事情、不会被忘记的人，都一一被忘记了。
有些依然在刷“康熙”的年轻人，
我和他们提起曾经习以为常的、
不可能有人不认识的一些人名，
却发现他们没有听说过。
我没有想到有一天竟会面对这个时刻。
“康熙”的这片叶子，终究有一天也会从树梢飘落——我很难判断会是什么时候，目前碰到过也有一些00后的朋友，没有看过当时的片段。
我同时活在
工作与消磨时间中
◇蔡康永在白石画廊（图：Whitestone Gallery）
我当下的各种身份，其实都是文字工作的延伸。如今我真正感觉到幸运的事情，就是对“使用文字”经历过大量练习。
因为AI时代的到来，我们跟文字的关系变得非常微妙与密切。
以前不那么在乎文字的人，忽然被逼的要咬文嚼字，因为你对AI下指令的时候，你要好好的去琢磨这个语义有没有传达出你要的效果，然后让AI执行出来。包括广大的自媒体从业者，也需要练习让画面表达出来他想要传递的讯息，以及接收方能否顺利看懂。
所以我做展览也好，做播客也好，都依然算是原来事情的延伸。我不需要中断我本来在做的事，而是继续在上面累积。
◇蔡康永艺术作品
自从开始艺术创作以后，我又有了可以大买特买的借口。我买了很多旧的东西，比如很久以前人们裱好的还没有画的卷轴，我会在这些卷轴上放上文字。上一次我试过展览这些作品，观众的反应很强烈，这么一个具有时代感的背景上，出现了很现代的生活共鸣句子，很有反差感。
我以前会买很多动漫公仔，现在已经收手了，因为我的公仔已经比店里还多。当然我还是有很喜欢的动画，以画面而言我最近很喜欢《胆大党》，从情感方面来看，《葬送的芙莉莲》总会让我心动。
我总觉得自己没有脸讲“闲暇”和消磨时间，因为我在做的事情总让我愉快地享受其中，包括现在和你这样聊天，我都不觉得是在工作。
因为如果没有人跟我讲话，我并不会知道自己有这些想法，不会在家自问自答，突然说《胆大党》和《葬送的芙莉莲》很棒、给我力量。所以我一直都同时处于工作和消磨时间的状况下。
我平时还会看大量的电视剧，最近有一部戏叫《直到T恤干透》，讲两对很恩爱的夫妻，另一半都背着他们一起去旅行了，这个开场我非常喜欢，会引起我的好奇。表面上这是个悬疑故事，可后来就慢慢揭露了人跟人彼此待在一起的原因是什么。
有年轻朋友问我对于穿搭的建议，
我的看法是：
如果当天有希望表现的重点，
专注这一个地方就好。
只要超过一个重点，
所有都会被忽略。
我很羡慕现在大家可以用打扮来凸显自己的心情，或当天所在乎的事。比如我看到有朋友戴着猫的耳环，猫的前半段在左耳，后半段在右耳这样，来显露对于猫的热爱。
敬畏文字的力量
把个性绣在领口
◇蔡康永艺术作品
我自己在做艺术作品的时候使用大量文字，接下来也会把文字用在服装设计上面，做一些好玩的表现。
我最近做了一件T恤，
是把“关我屁事”这四个字，
很小的绣在领口边，
只有靠近才会看清楚，
这种程度是让大家比较舒服的冒犯，
可是又很好玩。
以前做展览的周边送给来宾，我在提袋上印过字很大的“关我屁事”，送的时候大家很兴奋，觉得很有个性。
但当有一天我自己在路上看到别人背着这个包，我其实有被吓到，意识到被这样突然呛一句的路人很无辜，所以做T恤的时候就把它缩得很小。
我了解文字的威力很惊人，所以应该表达个性的时候，也要谨慎留在自己可控的范围内。
◇蔡康永艺术作品
来看我展览的人，80%都是女生。我在创作这些作品的时候，其实会想象观看人的处境。我做过一个作品，黄色的底色，中间是一个泛着光晕的圆圈，中心写了很小的“谢谢你”三个字，需要靠很近才能看见。
那幅画挂出来之后，我在现场看观众的反应，很多女生靠近这幅画，当看到谢谢你这三个字的时候，就掉眼泪。
我等她们情绪稳定的时候会问为什么，她们就说：真的好需要别人谢谢自己，但从来没有人谢过她们，这一刻觉得被感谢了。这样的反应让我很意外。
这次“因她而闪耀”主题活动在比斯特上海购物村启幕，我们点亮了承载女性故事、呈现女性力量的星光装置。女性力量是表达感受的力量，某种程度上说，男生的这种力量被封印了，如果男生会细致地向朋友倾诉感受，似乎常被认为是不太适合男性角色的行为。
正是女生提醒了我们，
生活是可以被感受的，
这些感受本身已说明活着的意义，
这样的力量是很珍贵的。
很幸运，我的展览受到朋友们认可，他们愿意提供各自的空间给我创作。有些空间非常巨大，大到引发了我的野心，想在这里做有趣的事：比如写书就不写在书本上，而是把“书”印到不同的物品上面。
我觉得万物皆可被阅读，
所以不用再留恋、拘束——
传统书店渐渐消失，
实体书不再那么广泛的受阅读。
我反而觉得：
文字可出现的地方越来越多，
被阅读的方式越来越多，
掌握文字的人应该庆幸这些机会来临。
尾声
在与蔡康永对话的这一天，“因她而闪耀”主题活动在比斯特上海购物村启幕。康永哥以一贯细腻温暖的视角，谈起爱、表达与陪伴，也邀请人们重新想起生命中那位曾给予自己力量、理解与支持的“她”。
鼓励大家通过小程序“比斯特Life”分享“她”的故事，再将心意写进一颗专属“她星光”，亲手悬挂于湖畔的“她的星河”星光装置；每累计收集1,000颗星光，比斯特上海购物村还将命名一颗真实星星，让一份私人记忆汇入对女性影响力的共同致敬。
◇比斯特上海购物村位于上海国际旅游度假区，是集时尚购物、湖畔美食与休闲体验于一体的微度假新地标。
文、编辑 / Cardi C
摄影 / 思宇
部分图片来自受访者
©外滩TheBund
/ /
/ / /
/ /
/ /
/ / /
/ / /
/ / /
/ /
特别企划
外滩 X AIGLE/ /
/ /
/ /
/ /
/ /
/ /
/ /
/ /
/ /
/ /
