一架飞往以色列的客机差点上演“翻版911”。穆斯林副驾驶欲夺机持刀刺伤机长后，迪拜航空FZ1073突然从3万多英尺高空往下栽。30秒，掉了超过1.4万英尺。机长已经满身是血倒在驾驶舱地板上，但他在失去行动能力前做了一件极关键的事：伸手解开驾驶舱门锁。门一开，前排乘客立刻冲了进去制服副驾驶。
这架从迪拜飞往特拉维夫的波音737上共有172人，其中169人是以色列公民。以色列方面称，副驾驶刺伤机长后试图让飞机坠毁；迪拜航空则表示具体动机仍在调查，尚未公布最终结论。
冲进驾驶舱的人里，有亚尼夫·哈云。
他后来回到以色列，连衣服都没有换，就去见了总理内塔尼亚胡。
白色T恤上还留着明显血迹。
几个小时前，他刚刚在驾驶舱里从后面勒住涉嫌行凶的副驾驶，把对方从操纵区硬拖开。
袭击者被控制以后，飞机还没有脱离危险。
亚尼夫又转身回到驾驶舱。
他抓住操纵装置往后拉，试图把正在往下掉的机头抬起来。
内塔尼亚胡后来问他，为什么知道该这样操作。
亚尼夫说，自己看过《Mayday》。
中国观众更熟悉的名字，是《空中浩劫》。
这一幕很容易被误读成“一个普通乘客靠电视节目学会开737”。
实际上不是。
亚尼夫做的是在最危险的空档里，先把袭击者从操纵区拖走，再尽力阻止飞机继续俯冲。真正完成后续驾驶和降落的，是机上的备用职业飞行员。当时飞行员没有上班，正以乘客身份坐在飞机上。
而就在驾驶舱外，还有另一条救命线同时展开。
另一名冲上前的乘客叫肖塔·穆萨耶夫。
他是一名以色列牙医。
穆萨耶夫最开始不是去给人看伤。他和其他乘客一样，先去帮忙制服副驾驶。等袭击者被控制住，他才转身看见倒在旁边的机长正在大量出血。于是，这名牙医马上开始给机长压迫止血。
在万米高空，没有急诊室，没有救护车。
一名懂得怎样处理出血的人，偏偏就在现场。据沙特医生称，如果不是穆萨耶夫的行动，机长早就死了。
而这架飞机上还有一个更罕见的巧合。
机舱里正好坐着另一组迪拜航空飞行员。
他们不是普通乘客里“碰巧会开飞机的人”。
他们本来就是职业飞行员，只是当时没有在驾驶舱值班。
乘客控制住副驾驶、驾驶舱重新可以进入后，这组备用飞行员赶到前面，正式接管飞机。
最后，FZ1073没有坠毁。
它降落在沙特阿拉伯塔布克机场。而且沙特阿拉伯与以色列没有建交。
把这几分钟重新排一遍，就能看出这架飞机是怎么被一棒一棒救回来的。
副驾驶袭击机长。
飞机急速下坠。
受伤机长解锁驾驶舱门。
前排乘客冲入。
亚尼夫锁住副驾驶，把他拖离操纵区。
其他乘客帮助控制袭击者。
亚尼夫返回驾驶舱，尽力拉起飞机。
牙医穆萨耶夫给机长止血。
备用职业飞行员赶到，接管737。
飞机最终安全降落。
这不是一个人的“神勇救机”。
更准确地说，是一场几乎没有断掉的空中接力。
最先撑住这条链的人，是机长斯米特·马赫恰尔。
他是印度籍资深波音737机长，2022年加入迪拜航空，此前在印度SpiceJet工作超过11年，还担任过航线训练机长。
公开职业资料显示，他拥有大约9750小时737系列飞行经验，其中超过6400小时担任机长。Hindustan Times
这样一个飞了近万小时的老机长，被刺伤倒地以后，仍然记得先把驾驶舱门打开。
这件事放到民航史里尤其特殊。
“9·11”之后，航空业花了20多年研究一件事：怎样让外面的人进不了驾驶舱。
驾驶舱门因此变得越来越坚固。
但2015年的德国之翼9525航班又暴露出另一种危险。
当时副驾驶把自己锁在驾驶舱里，机长被挡在门外，最终无法重新进入，飞机撞上法国阿尔卑斯山区，150人全部遇难。
FZ1073这一次刚好是反过来的情况。
危险就在驾驶舱里面。
如果受伤机长没有把门解锁，外面的乘客进不去，备用机组也进不去。
一扇本来为了防止外人进入而设计得极其坚固的门，这一次只有从里面被打开，才给了整架飞机第二次机会。
而门一开，外面的人没有等。
他们冲了进去。
这也是为什么这件事在以色列国内迅速被讲成一场“乘客自救”。
以色列长期实行广泛义务兵役，大量成年人服完现役后继续进入预备役体系。
“全民皆兵”当然不是说每一个以色列人都受过军事训练，也没有证据证明FZ1073上的每一名乘客都有军旅经历。
但飞机正在高速俯冲时，前排那几个人的反应非常直接。
不是继续坐着等机组处理。
而是往驾驶舱冲。
几个小时后，这一幕又留下了一张非常有冲击力的画面。
亚尼夫·哈云回到以色列去见内塔尼亚胡时，身上还是事发时那件白T恤。
衣服上仍有大片血迹。
他就穿着这件衣服，坐在总理面前，把驾驶舱里那几分钟重新讲了一遍。
而真正完成最后一棒的备用飞行员，没有出现在最戏剧化的镜头里。
目前仍未完全查清的是副驾驶为什么发动袭击。
以色列方面认为他试图让飞机坠毁，并将事件按严重安全事件调查；迪拜航空强调动机尚未最终确定。沙特方面已经控制涉事副驾驶。
新闻发稿时，以色列总理内塔尼亚胡发文：我向印度飞行员斯密特·马查尔上尉致敬，感谢他非凡的英勇。尽管被刺伤并重伤，他奋力反击，抵抗，打开驾驶舱门，使乘客和机组人员制服了袭击者，避免了一场灾难性的空中灾难。他挽救了包括以色列公民和其他国民在内的174人生命。祝马查尔舰长早日康复。他是真正的英雄。
