“不明原因肺炎”——这五个字一出来，正常人的后背都会发凉。
一名俄罗斯实验室技术员在西伯利亚一家鼠疫研究中心死亡，引发国际关注，也令外界纷纷猜测：这种罕见传染病，是否发生了实验室泄漏？
俄罗斯官员最初曾将她的死亡与鼠疫联系起来，但在独立媒体报道当地实施隔离后，官方又否认二者有关。
那么，这名女子究竟发生了什么？公众又该担忧到什么程度？
俄罗斯这场恐怖故事的起点，可以追溯到一周前。
9月25日，俄罗斯西伯利亚重镇、挨着贝加尔湖、距离蒙古很近的伊尔库茨克市，一家抗鼠疫研究所发生了一起严重的实验室事故。
据报道，一名28岁、名叫希皮洛娃的女性实验员，在处理实验品时，意外打破了一支装有活体“鼠疫耶尔森氏菌”（Yersinia pestis）的试管。全世界每天可能会打碎成千上万支试管，而这一支，或许就是一只让全世界神经绷紧的“潘多拉魔盒”。
试管里装的，是鼠疫杆菌。
接下来，发生了两个让人细思极恐的情况。
首先，这家研究所涉及高度机密。报道称，当希皮洛娃身体出现严重症状、前往医院就医时，并没有及时告知医生自己曾接触过什么。医生在完全不知情的情况下，自然很难第一时间判断病因。
于是，“潘多拉魔盒”不但被打开了，接下来发生的每一步，都让人更加紧张。
9月29日，希皮洛娃因严重肺炎住院并插管使用呼吸器。10月2日，她死亡。
随后，被掩盖的秘密也随之传开，伊尔库茨克当地一度陷入紧张。
当地多家医疗机构，包括第1医院、第3医院、第10医院、一所儿童医院以及一家区域妇产医院，据报道采取了隔离措施。俄罗斯生物防御部队（RKhBZ）也被指已参与处置，现场甚至出现了身穿全套生物防护服的人员。
当地一家大型铝厂紧急下达口罩要求，大约200名与死者有过接触的人被隔离观察。
而在我看来，比死人更让人恐惧的，是信息本身。
面对民间恐慌和外媒追问，俄罗斯官方一度显得异常沉默。这让人不免想起当年谢尔诺贝利核电站事故初期，官方同样极力淡化事故后果，一副风平浪静的样子。
俄罗斯联邦电视台保持沉默，原本播出相关新闻的一家电视台随后删除报道。塔斯社、俄新社等媒体则统一口径，声称当地“局势稳定”。
与此同时，俄罗斯官方坚决否认发生过实验室事故，并称这名28岁女子的死因只是“不明原因肺炎”。
出事所在地伊尔库茨克州州长也在社交媒体上安抚公众，称联邦消费者权益保护局调查后发现，“生物样本中未检测到相关微生物”。
可问题在于，如果希皮洛娃在入院前确实具有传染性，那么从9月26日起，已有从伊尔库茨克飞往莫斯科、北京、曼谷、普吉岛以及其他城市的大量航班。
一个地方发生了什么，最怕的从来不是不知道，而是不知道自己究竟应该相信什么。
还有一本书，也被网友翻了出来。
美国调查记者安妮·雅各布森（Annie Jacobsen）今年7月出版的新书《生物战：一种情景》（Biological Warfare: A Scenario），如今被不少网友称为“神预言”。
这本书用倒计时式的假想情景，推演了一场生物战级别的疫情如何失控。书中的故事起点，恰好设定在俄罗斯西伯利亚的一家研究所——一个真实存在的P4实验室。
书中设定，一次事故导致经过基因改造的“肺鼠疫”泄漏；常规抗生素不仅无法治疗，还会触发第二段病原成分，具备极强的空气传播能力和100%致死率。仅仅六天，疫情就可能迅速蔓延，并造成社会秩序全面崩溃。
现实中的伊尔库茨克事件，偏偏又和书中的部分设定高度重合。
于是，莫斯科街头和机场的紧张气氛，就更加藏不住了。
有消息称，传统媒体集体沉默的同时，莫斯科机场的过滤设施甚至被军事化升级。10月5日，社交媒体上还出现视频，显示俄罗斯开始对从伊尔库茨克飞往莫斯科的乘客实施体温检测。
如果说此前的俄罗斯鼠疫消息还主要停留在网络传闻层面，那么美国总统川普和国务卿卢比奥的表态，又给这场风波增加了一层国际关注。
川普在接受采访时被记者直接问到是否担心俄罗斯疫情，他没有绕弯子，只回答：“我担心。”
美国国务卿卢比奥也公开表示：“俄罗斯显然有责任与全世界分享更多信息。我们正在密切关注并监测事态发展。”
世卫发言人告诉新闻机构Politico，世卫组织已与俄罗斯当局联系，评估局势及其对国际公共卫生的影响。
此外，根据欧盟委员会发言人称，欧洲传染病监管机构ECDC的专家也密切关注事态发展。
但为什么“肺鼠疫”三个字一出现，人们就会如此紧张？
因为这三个字，在中国人的历史记忆里，从来不是普通的三个字。
1910年冬，东北不是冷，是吓人。
哈尔滨傅家甸的街上，有人白天还在砍肉卖菜，晚上就高烧、咳血、紫着脸死了。一家一家地倒，棺材比人贵，尸体堆在雪地里没人敢收。
老百姓管它叫“疙瘩瘟”，大夫说是鼠疫。
可老鼠没见几只，人却成片地死。
那时候大清快完了，东北又是日俄势力搅在一起。俄罗斯医生放话：中国人自己搞不定，干脆让我们接管防疫。
换句话说，如果疫控不住，东北可能就归俄罗斯了。
就在这时候，一名31岁的华侨医生上了哈尔滨的站台。
他叫伍连德，南洋槟榔屿出生，剑桥医学博士，中文还带着口音。
行李里没枪没兵，只有一台显微镜、几瓶培养基。
别人灭鼠，他剖尸。
当时“身体发肤受之父母”，解剖死人简直大逆不道。伍连德不管，夜里剖了一具日本女患者的尸体，在肺里看见了鼠疫杆菌——而且不是老式“鼠→蚤→人”的腺鼠疫，而是肺鼠疫：人咳一声，飞沫就能传，人传人。
这句话，把全世界专家的脸都打红了。
法国医生梅斯尼不信，不戴口罩进病房，6天后死亡。
信的人开始听伍连德的：
傅家甸划成四区，红黄蓝白证章，跨区算违规；
火车车厢改成隔离房，接触者关进去观察；
山海关卡住，南下列车要隔离5天；
没药没抗生素，就靠“封、隔、戴、消”；
他还发明了最土、也最管用的东西：两层纱布夹药棉的“伍氏口罩”。
最难的一仗，是烧尸体。
冻土挖不动，几千具棺材露天摆着，本身就是毒源。
伍连德上书朝廷：烧。
1911年春节前后，傅家甸大火烧了几天几夜，棺材和尸身一起化烟。老百姓骂他“伤天害理”，可死亡曲线，真就往下掉了。
1911年3月1日，哈尔滨零死亡。
4月，东北疫情收住。
6万条命没了，但一场可能改写东北主权的瘟疫，还是被一个华人医生按住了。
同年，奉天召开“万国鼠疫研究会”，11国专家到场，主席是伍连德。
中国人第一次，用科学，站在了世界医学会场中央。
所以，今天再看俄罗斯这场风波，为什么人们会对“肺鼠疫”三个字如此敏感？因为一百多年前的东北，已经给过我们答案。
什么是鼠疫？
鼠疫有三种：腺鼠疫，主要影响淋巴结；败血性鼠疫，主要影响血液；以及肺鼠疫，这是一种非常严重的肺部感染。
鼠疫杆菌（鼠疫耶尔森菌）在14世纪造成欧洲近一半人口死亡，当时称为黑死病。它会引起一种动物疾病，除大洋洲外，所有大陆均有发现，包括俄罗斯布里亚特地区的旱獭等啮齿动物。
人们可以因为被跳蚤叮咬、接触体液或受污染的物质、吸入呼吸道颗粒物而感染。
世界卫生组织（WHO）表示，肺鼠疫的潜伏期非常短——有时只有24小时——如果不及时诊断和治疗，可能会致命。
症状包括呼吸急促和咳嗽，痰中常带血。
但俄罗斯科学记者伊琳娜·雅库坚科（Irina Yakutenko）强调，无论实验室工作人员死亡的原因是什么，爆发鼠疫流行的风险都很小，因为已开发国家并不存在维持疫情爆发所需的条件。“基本抗生素对鼠疫非常有效，因为这种疾病现在极为罕见，还没有机会产生广泛的抗药性。”
