前两天陪家里长辈去菜市场,一路走过去我默默数了数,光是一公里的街面,连着看到四家挂着"旺铺转让"的服装店,两家卷帘门拉到一半的手机配件铺,还有一家开了快十年、如今也歇业的文具小店。

可就是在这同一条街上,药店数了三家、面馆开了五家、还有两家新装修没多久的皮肤管理店门口小姐姐正发着传单。

这种画面,但凡在城里住过几年的朋友都不陌生。有的生意悄无声息退场,有的生意却像雨后春笋一茬接一茬。

打开网易新闻 查看精彩图片

中国连锁经营协会披露的数据显示,2025年上半年国内连锁便利店门店数已突破三十二万家,门店净增超过九千家;而中商产业研究院的监测也表明,同期全国关停的中小商铺数量依旧维持高位。一边关门一边开张,这个"怪象"背后,到底藏着什么门道?

民生烟火不曾熄

要说开得最密的,还得数药店和餐饮店。这俩放一块儿聊,是因为它们本质上拴在同一根绳上——都是人离不开的刚需。

先讲药店。这几年但凡在小区门口转悠的人都有感觉,老百姓大药房、一心堂、益丰、大参林这几家连锁的招牌几乎成了标配。老龄化这事不是喊口号,而是实打实在改变零售格局。

打开网易新闻 查看精彩图片

民政部2025年发布的数据显示,截至2024年底,全国六十岁及以上老年人口已经达到三亿一千零三十一万人,占总人口的百分之二十二,这个数字每年都在往上蹭。

慢病用药、保健补剂、血糖血压监测,哪一样不是老年人日常的开销?再加上2025年1月正式实施的新版国家医保药品目录,统筹账户能报的药更多了,社区药店承接处方外流的能力水涨船高。

说句实在话,网上买药再便宜,碰上半夜发烧、孩子突然咳嗽、老人心慌胸闷这种事,谁也不敢等快递。隔壁大妈之前血压突然飙高,就是楼下药房值班的小姑娘帮着量了血压、提醒去医院的。这种踏实感,App给不了。

打开网易新闻 查看精彩图片

再说餐饮。有人老爱念叨"餐饮不行了",可国家统计局2025年前五个月的数据直接甩在那儿——餐饮收入达到两万二千八百四十六亿元,同比增长百分之五点零。不是不行了,是老路子不行了。

关门的多是那种装修老气、菜品几年不换的夫妻店;开张的是把中央厨房、小程序点单、短视频引流玩明白的新面孔。兰州牛肉面、淄博烧烤、天水麻辣烫,一个接一个火出圈,这背后是整整一条供应链在支撑。

中国人的饭桌文化压根动不了。朋友聚会、同事庆生、家人团圆,谁会抱着一份外卖凑一桌?那口热气腾腾、围坐一起的烟火气,是刻在骨子里的东西。

打开网易新闻 查看精彩图片

颜值经济正当红

第二个遍地开花的,是和"脸"打交道的生意。皮肤管理、轻医美、美甲美睫,一条商业街上没三五家,都显得这条街不够洋气。

过去提到医美,很多人下意识觉得是明星、网红才消费的东西。可这几年门槛一降再降,光子嫩肤几百块起步、水光针小一千能搞定,中产白领、刚毕业的小姑娘甚至不少男士都成了常客。

艾瑞咨询等机构的追踪显示,中国医美市场在2023年突破两千六百亿元之后持续攀升,2025年整体规模已逼近三千五百亿元大关。

更有意思的是,国产胶原蛋白、重组胶原蛋白接连拿下药监局批文,锦波生物、华熙生物这些名字频繁出现在财经新闻里,国货把价格打下来之后,消费基本盘一下就铺开了。

打开网易新闻 查看精彩图片

当然,这个赛道也不是没有坑。前段时间多地市场监管部门专项整治了一批无证经营、违规注射的黑诊所,国家药监局2025年也在持续发布医美器械合规指引。

合规门店越开越规范,街面上能活下来的,基本都是手续齐全、医生有资质的正规机构。这也是为什么大家总觉得这类店"越来越多"——不是真的突然冒出来,而是过去藏在居民楼里的那些灰色机构被淘汰了,取而代之的是明亮透亮、合规经营的沿街店。

爱美这事儿,说到底是人们对自己生活态度的一种投射。手里有点闲钱,愿意花在让自己舒服、让自己自信的事上,这是日子过得越来越好的侧写。谁也拦不住。

打开网易新闻 查看精彩图片

安居服务续新章

第三个让人意外却又在情理之中的,是房产中介。楼市这几年起起落落,很多人以为中介铺子早该一片萧条,可真走到街上一看,链家、贝壳、我爱我家、中原地产的门店依然灯火通明。

这事得分两头看。新房成交确实在调整,但二手房和租赁市场的权重反而上来了。贝壳找房母公司KE Holdings发布的2025年二季度财报显示,其平台存量房交易总额同比增长百分之十一点三,门店网络覆盖持续扩大,截至季度末活跃门店超过五万一千家。

换句话说,房子还是要买要租,只是逻辑变了——从追涨杀跌变成了细挑慢选。

打开网易新闻 查看精彩图片

而细挑慢选,恰恰最吃专业服务。产权核验、贷款面签、学区落位、税费测算,这些环节让普通老百姓自己上手,光查资料就得查个把月。更别说"租购并举"政策推进以来,保障性租赁住房、长租公寓的业务线不断延伸,中介从单纯撮合买卖,变成了提供全链条居住服务的角色。

身边有个表哥,去年从老家来杭州工作,租房、办居住证、迁户口的事全是中介帮着跑的。他说那小伙子一天带他看了八套房,脚底板都磨出泡了。你说这种活儿,谁能完全被互联网替代?

另外得提一句,涉及台湾地区的房产跨境服务也在悄悄起步,一些品牌中介开始承接两岸同胞置业咨询。这些细分需求虽然体量不大,但也在悄悄撑起行业的多元化版图。

打开网易新闻 查看精彩图片

街边关门的那些店,不是消费没了,而是消费换了去处。老百姓的钱袋子还是那个钱袋子,只不过花钱的方向跟着时代走了。药店和餐饮守着的是最基础的生存需要,医美门店迎合的是对美好自我的向往,中介铺子接住的是安家落户的刚需。

一座城市的街景,就是一本写给未来的日记。退场的生意有退场的理由,走红的行业有走红的道理。看懂了这三类店为什么扎堆冒头,也就看懂了咱们这一代人正在过的日子——越来越注重健康,越来越愿意为自己花钱,越来越明白"家"这个字的分量。

日子往前走,街景也跟着往前走,这哪是什么怪象,分明是生活在换挡升级。