一个女人离婚后，出钱给前夫全家租豪宅、给前夫哥哥安排工作、连前公公欠的债都帮着还。
结果呢？前公公当着全家人的面，指着她鼻子骂了一句五个字的话。
这五个字，不是气话，是这个家从骨子里对她的真实定位。2026年10月，香港高等法院的庭审现场，蔡天凤的现任丈夫谭方骏坐在证人席上，把这句话原原本本地说了出来。旁听席上有人倒吸一口气。
谭方骏在法庭上讲的这场冲突，发生在2022年夏天的一个晚上。蔡天凤和前夫邝港智生的女儿发高烧，她赶去加多利山的住处探望孩子。到了那里，她看到前婆婆李瑞香拦着邝港智，不让他进女儿的房间，说是怕沾了病气。蔡天凤觉得这家人重男轻女到了荒唐的地步，当场跟前婆婆吵了起来。
吵到一半，前公公邝球冲了进来。谭方骏在证人席上回忆，邝球情绪完全失控，两次朝着蔡天凤冲过去要动手，嘴里当众吼出一句，“你系生仔机器咋”。五个字。翻译成普通话就是：你只是个生孩子的机器。
蔡天凤18岁就跟邝港智在一起，生了两个孩子。离婚之后，她没有跟邝家翻脸，反而继续出钱出力养着这一大家子。豪宅给他们住，豪车给他们开，前夫哥哥的工作也是她安排的。
在邝球眼里，这些都不算什么。她就是个工具，一个能生孩子的、能往外掏钱的工具。
谭方骏说，冲突过后，蔡天凤跟他讲过一句话：要尽快离开邝家人。可惜，这句话说出口没多久，她就再也没能离开。
谭方骏这次出庭，爆出来的事不止这一件。邝球以前是香港警队的警长，但他离职的原因很不光彩，早年卷进过一桩强奸案，丑闻爆出来之后他自己申请走了。一个当过警长的人，按理说该懂法守法，结果最后成了碎尸案的主谋。
更让人想不到的是他落网之后干的事。邝球被关进去以后，托律师助理给蔡天凤的现任公公谭泽均，也就是“谭仔米线”的创始人，带话，要求谭家出钱替他和他儿子们付高昂的辩护律师费。
杀了人家的儿媳妇，还让人家出钱给自己打官司。港媒还提到，邝球传话的时候暗含威胁的意思，大意是“不帮忙，就一起完蛋”。这种操作，放在任何一个正常人身上都做不出来。
还有一个细节，谭方骏在法庭上承认了一件对自己不太光彩的事。2021年他在澳门赌博输了500万，被人追债追得没办法，最后是邝球出面帮他摆平的。邝球那时候还是前警长的身份，“黑白两道都认识人”，没要报酬就把事办了。这笔钱后来是谭方骏的父亲替他还的。
从那以后，邝球的心态就变了。他觉得自己帮过谭家，蔡天凤给的所有东西，都是他“应得的”。
谭方骏在法庭上的身份是证人，但出了法庭，他的日子远没有那么轻松。
蔡天凤走了以后，留下了四个孩子。两个是她跟前夫邝港智生的，两个是她跟谭方骏生的。谭方骏在庭上明确讲，他至今仍然在照顾蔡天凤和邝港智的那两个孩子。
这一点不容易。那两个孩子的亲生父亲邝港智，是杀害他们母亲的嫌疑人，现在关在里面。孩子的爷爷奶奶也都在里面。谭方骏跟这两个孩子没有血缘关系，但他没有撒手不管。
蔡天凤的母亲张燕花此前出庭作证的时候，整个人的状态一直不好。她讲了很多女儿生前的事，包括蔡天凤怎么被邝家人一点点逼到绝路。蔡天凤曾经私下跟她哭诉，骂邝球是“贼老头”，说她自己掏心掏肺供养邝家所有人，换来的只有算计。
加多利山那套豪宅，市值超过7000万，是蔡天凤自己出钱买的，只是挂在邝球名下。蔡天凤想卖掉重新规划资产，这是她完全合法的权利。邝球不但不签字，还放话“卖房就杀死你”。这套房子，成了整个悲剧的直接导火索。
案子现在还在审。邝球、邝港智、邝港杰三个人被控谋杀罪和阻止合法埋葬尸体罪，庭审预计要审45天，目前还在继续。三个人在法庭上都否认了谋杀指控。
谭方骏作证的时候，讲到蔡天凤曾经告诉他，加多利山那套房其实是她的，只是登记在邝球名下。他当时的反应是：“咁唔得㗎㖞大佬，屋企嘢、自己嘢嚟㗎㖞，要尽快攞返。”
这话说得对。但已经太晚了。
