一九四八年的秋天，胡家圩的围墙上爬满了枯藤。圩子里的土碉堡架着枪，黑洞洞的枪口朝南朝北，把村子围成一只铁桶。
风从岗上刮过来，卷起一阵土星子，打在窗纸上沙沙地响。
村里人关着门过日子，鸡不敢出院，狗不敢乱跑，天黑以后连孩子都少敢啼一声。谁都知道，圩子里住着苏光启，一个杀人放火的惯匪，手底下四五十条枪，绑票抢粮，无恶不作。
大伙儿也听说了，城外新来了个六南县长，姓张，单名一个平字。只是没人想到，这个县长竟会只带三个人，空着两只手，便把这帮土匪给收拾了。
故事得从头说起。
这年三月，刘邓大军主力撤出大别山，皖西的斗争一下子紧了。反动派的残余还没死心，土匪又成了精。
六安、舒城的结合部新划出一个六南县，地委把张国平派来这里当县长。政权是新的，地基却松，土匪瞅准了这个空子，整日里明火执仗，闹得人心惶惶。
张国平到任，不声不响，先把底摸透了。他换上一身旧布褂子，走村串户，蹲在庄稼汉的门槛上，听老百姓压着嗓子诉苦，把土匪的来路、人数、枪数，一条条理清记牢。
这股匪里头，有以抢为业的惯匪，有依着地痞混饭吃的，有国民党的散兵游勇，也有不少是日子所迫、受人哄骗跟了来的穷苦人。
地委给了个招安的法子，派杨大队副带一个中队去谈。谈了二十来天，话说了千句，理讲了万条，苏光启的枪一根没交，票照旧绑。
外头甚至渐渐传出了闲话，说共产党跟土匪明争暗和，群众们的信任感一度降至冰点。
县委连夜开会，定下一个方案：智取。
这任务最终压到了张国平肩上。
出发那天，正是金秋，山上一片红叶，风一过，飒飒地响。
张国平带上警卫员、通讯员、饲养员，一共四人，快马赶到朱家冲杨大队副的驻地。招安那阵，正是杨大队副带人跟土匪谈的几回；这回智取的方案，是他和张国平在土屋里就着油灯，一遍一遍对出来的。
定计那晚，杨大队副当场表态：绝无二话，坚决完成任务。临出发，张国平只叮嘱一句：这一仗关系太大，要的是奇，不是勇。出了岔子，我个人死活是小事，坏了党的名声，误了百姓，那才是天大的事。
天还没亮透，圩子里就递进话去：
县长来看你们了。
土匪一听县长两个字，墙上的枪立刻端了起来。
八点钟，张国平按先前安排进了圩子，在里头一间卧屋坐定。杨大队副带队伍跟进圩，先把土碉堡控制住，又把两队人排在屋前大厅：土匪五六十人站前列，中队战士站后列，全体肃立，单等县长出去训话。
屋里只剩张国平一个人。他把警卫员、通讯员叫到跟前，压低声音吩咐：苏光启进来，看我擦亮火柴，火一着，就动手。
火柴是他早备下的，盒子枪就藏在床边的被窝里。
约莫九点，脚步声由远而近。苏光启带着四个保镖来了，每人手里一条驳壳枪，子弹上了膛，机头张着。
到门口，张国平坐着没动，只抬抬手：进来坐。
苏光启先探进半个身子，一双眼睛像带血的钩子，在屋里扫了一圈，又从头到脚打量张国平。只见对方坐在床上，两手空空，脸色平平，连口气都不紧不慢。他那股子来时攒着的杀气，不知不觉泄了。
他先一步跨进屋，张国平喊：端茶。
茶端上来，热气袅袅；张国平又递过去一支烟，手上稳稳当当，看不出半分慌。
苏光启接了烟，回头朝保镖一挥手：弟兄们进来，县长这儿怕个啥。保镖们陆续坐了，接茶接烟，顺手把手枪往腰里一插。
人都坐齐了。
张国平摸出火柴。
嚓，一根火柴亮了，他站起身要给苏光启点烟。
这一星火，就是给外头人看的令，一点着，埋伏的、冲杀的全要动起来。
可他屋里那个警卫员今年才十八九，几时见过这样的阵仗？心里紧张得要命，眼睛死死盯着那根火柴，手心里全是汗，偏偏把事先说好的话竟然全都忘到了九霄云外了。
火苗晃了两晃，在众目睽睽之下，嗤地一下，灭了。
土匪倒没起疑，笑说着不要客气，县长留手，一个个低头自去寻火点烟。
千钧一发。
张国平心里咯噔一下，旋即明白：信号没了，再等就是死路，屋里这几条枪一响，外头的队伍还没排好，百姓还得遭殃。
他没有半分迟疑，手往床边被窝里一插，盒子枪已经攥在手里。他往前一步，枪口扫过屋里几个人，一声断喝在屋里炸开：
都不许动！你们被捕了！谁动，打死谁！
这一声把警卫员的魂喊了回来。
小伙子如梦方醒，扑上去，一把缴了保镖腰里的枪。
苏光启这才晓得上了当，跳着脚骂：上当啦！上当啦！话音没落，人已被死死捆住。
一枪没放。
张国平留下几个人看守，转身快跑到大厅前。这正是先前定好的阵势：杨大队副把两队人集合在一处，从早上到现在半天一动没动，只等他出来发话——外松内紧，火候拿捏得正好。
张国平一挥手，吼道：缴枪！
说时迟，那时快。后列的中队战士早有准备，一声令下，箭步冲上前，劈手夺枪。噼里啪啦，四五十条长枪，眨眼堆到了一处。
土匪里也有想挣的，没挣两下就被按倒，余下的还没回过味来，两手已经被反剪到背后。
圩里圩外轰地响起一片喊声，老百姓憋了这许多日子，扶墙的老汉、抱娃的婆娘，里三层外三层围上来，这口闷了许久的气，总算痛痛快快吐了出来。
第二天，张国平以县长名义贴出布告，在范家店处决了苏光启。其余土匪，经过教育，一个个悔了过，发下路费，回家种田去了。
后来胡家圩的枯藤又抽了新芽。
有人念叨，那根没来得及烧旺的火柴，比一百条枪还顶用。
它照见了一个新生政权的胆气：不靠人多，不靠墙高，靠的是有人肯把脑袋别在腰带上，明知是铁桶，也敢空着手往里走，替老百姓把这条路一步一步蹚平。
