本文系网易沸点工作室《槽值》栏目（公众号：caozhi163）出品，每天更新。

从卫生间对镜自拍，到红毯环节突降大雨，今年的VOGUE盛典在吵吵闹闹、“神一阵鬼一阵”的争议中，落下帷幕。
打开网易新闻 查看精彩图片
在无数个热搜词条中，有一个热搜显得分外接地气：
打开网易新闻 查看精彩图片
刘亦菲上场前，欧阳娜娜作为Vogue盛典的红毯创意总监，给她换了一把伞。
打开网易新闻 查看精彩图片
图源：VOGUE服饰与美容，下同
收伞阶段行云流水，长柄伞摆弄起来，像霸总在调整她的武器：
打开网易新闻 查看精彩图片
热搜也如约而至：刘亦菲收伞劲劲的。
打开网易新闻 查看精彩图片
无独有偶，今年四月，北京国际电影节的开幕式红毯，也是天降大雨。
主办方给明星们准备的，也是长柄伞。
打开网易新闻 查看精彩图片
图源：北京国际电影节官方微博
长柄伞在手，沈腾老师自带的喜剧效果，都被若隐若现的霸总气质冲淡了三分。
打开网易新闻 查看精彩图片
图源：北京国际电影节官方微博
那么问题来了，为什么是长柄伞，不能是折叠伞？
不光是现实中，随意在社交平台搜索，关于长柄伞的关联帖子里，影视剧名场面也是数不胜数。
韩剧《鬼怪》里是彼此动心的瞬间，海边，雪中，四目相对，逐渐靠近的空间里，浪漫氛围感有了。
打开网易新闻 查看精彩图片
“淋着雨回家的夜晚，谁会成为你的雨伞呢”，给观众无限想象的空间：他们一定会成为彼此的救赎。
打开网易新闻 查看精彩图片
但搜索折叠伞，不是搞笑桥段，就是被评“就不能买一把质感好的伞吗”。
导演以为自己拍的：浪漫氛围感爆表，为偶像剧历史添上浓墨重彩的一笔。
实际观众感受到的：懂了，《天堂伞之恋》。
打开网易新闻 查看精彩图片
有生活的人，已经脑补了一整段剧情——
“男主暗恋多年不得，站在大雨里看到女神才舍得打开折叠伞，想想都觉得命苦。”
“像积分换购或办信用卡送的赠品，平时都塞在双肩包底层以备不时之需，下雨天拿出来一撑开上面写着xx超市/银行……”
不是，抛开收伞的时候是否飒爽不谈（真能抛开吗）：
打开网易新闻 查看精彩图片
同样都是伞，为什么在氛围感上，如此同伞不同命？
打开网易新闻 查看精彩图片
不同的制作工艺和功能特点，决定了长柄伞和折叠伞之间隔着一层厚障壁。
首先，在日常使用场景中，两者就有巨大的区别。
为了方便携带、使用轻便，通常折叠伞伞面直径在50~58cm之间，收起尺寸30cm左右。
近来随着工艺改进，许多折叠伞收起时可以缩小到20cm内，甚至比成年人的手掌还要小一圈。
打开网易新闻 查看精彩图片
可以五折叠/图源：小红书
对比折叠伞的小巧、轻便，长柄伞的缺点是较占用空间，不过对应的是它的伞面更大、伞柄也更长。
伞面直径达100cm以上，加上伞亭和伞柄，收起尺寸达70~100cm，气场这一块直接就拿捏了。
曾有调查，台风到来或大暴雨的日子里，全长超过70cm的伞，会让人觉得更可靠。
打开网易新闻 查看精彩图片
同样是长柄伞，太窄了一样不行……/图源：小红书网友如是吐槽
宽大的伞面能够撑起气场，长柄伞还有一个优点：它代表了结构稳定性优先的设计哲学。
设计时往往采用一体式结构，配8~10根粗壮伞骨，伞杆与伞骨固定，没有伸缩关节或折叠铰链。
打开网易新闻 查看精彩图片
伞杆也常使用实木、金属或加厚工程塑料/图源：《心惊肉跳的同居》
这样撑开后受力时应力分布均匀，紧绷的伞面也不易因局部变形而整体损坏。
折叠伞，则相当于牺牲了一定的稳定性，换来了伸缩结构。
打开网易新闻 查看精彩图片
图源：三折伞的结构分析
它需通过多段套管、铰链和弹簧实现伸缩，这些连接点（如伞骨关节、伸缩卡扣）在强风或频繁开合中易疲劳断裂。
打开网易新闻 查看精彩图片
在小红书搜索折叠伞，会关联“折叠伞打开后就合不上了怎么办”。
且为了减小体积、重量，折叠伞伞骨多是6~8根，更细薄，因而耐扭性差，容易发生翻折。
比如《想见你》三人雨中奔跑戏份，三人手中被吹走了的小伞正是折叠伞。
打开网易新闻 查看精彩图片
青春感，yes；霸总感，no
值得一提的是，两种伞在伞布选择上亦有所区别。
折叠伞多用单层伞布/珠光布等更轻便材料，这就导致一旦频繁折叠，伞布接缝处会容易磨损。
长柄伞的伞布，一般采用双层尼龙或涤纶布料，制作时缝合处加固包边，对比之下更平整、耐用。
打开网易新闻 查看精彩图片
折叠伞通常会更透光/图源：图虫创意
对上班族来说，折叠伞携带方便，价格也相对便宜，很多时候必然是首选。
可一旦在正式一点的情境，就不一样了，无论是要唯美浪漫，还是要符合身份……
它都不可以是一把“能被后面的灯光照透”的伞。
打开网易新闻 查看精彩图片
开关方便、优雅，减少等待时间，免去捅肚子、捅腿的狼狈，自然不必再提。
此外，使用长柄伞，给人一种“不必考虑存储空间”“生活和交通时，个人空间十分充裕”的合理联想。
韩剧《黑暗荣耀》中，财阀河道英就有一段颇为出圈的雨伞戏。
当时正在下大雨，有司机撑伞的河道英正头都不抬的浏览手机。
下车后，司机突然请河道英接一下伞，因为自己要去副驾拿东西。
打开网易新闻 查看精彩图片
虽接过了伞，但已经能看出河道英表情不悦，等到司机淋雨取出葡萄酒递给他，河道英更不屑一顾。
强调了一番红酒价格之后，直接让司机“拿去喝吧”，原因是撑着伞的自己“没有手拿”……
打开网易新闻 查看精彩图片
潜台词：100万的酒就值得让老板自己撑伞？
一个自矜中带着傲慢，礼貌中带有刻薄的精英阶级形象就这么有了。
也难怪网友说——不敢想象，司机掏出一把皱皱的折叠伞，按几下没按开，还让河道英自己撑，然后雨伞被一阵风吹翻是什么场景。
打开网易新闻 查看精彩图片
妍珍的同样是长柄伞
打开网易新闻 查看精彩图片
功能之外，其实长柄伞自带的“霸总感”“劲劲儿的”“飒爽英姿”“老钱感”，某种程度上和人们的“刻板印象”有关。
长柄伞的发明，可以追溯到2000年前，世界上最早的防水伞油纸伞，便是由中国创造的。
直到17世纪，雨伞才被一位到中国旅行的英国商人带到欧洲，并流行开来。
1874年，英国人设计了具有弧形钢制伞骨的现代长柄伞，解决了伞面收拢问题。
后来经过多年演变，长柄伞已经和“优雅”紧紧绑定。
打开网易新闻 查看精彩图片
图源：《王牌特工》
无论是在时尚界，还是影视作品中，长柄雨伞总是和优雅、风度、老钱风联系密切——
而另一方面，任何一个优雅矜贵，或者神秘莫测的角色，几乎都是宁肯淋雨，也不会使用折叠伞。
打开网易新闻 查看精彩图片
这要是折叠伞……
如果再考究一下细节，在现实生活中，很多人印象中的豪车配套雨伞也是长柄伞。
像之前网传“10万一把”的劳斯莱斯雨伞，也是长柄伞，手工打造，经过碰撞测试，伞骨就有三层。
打开网易新闻 查看精彩图片
图源：微博@劳斯莱斯汽车
也有网友好奇“我倒要看看什么伞这么贵”，结果不出意外又上了一课——
通常意义上伞的，功能是遮雨、遮阳；精英、霸总们的伞，还要防走光、防偷拍等等。
撑的不止是伞，还有仪式感和身份的象征。如果这都不是富贵霸总的标配，什么是？
打开网易新闻 查看精彩图片
疑似霸总用雨伞向我开枪
对比之下，折叠伞的历史就年轻得多了，二十世纪才被发明出来。
它的发明彻底改变了雨伞的便携性概念，不过在人们心中，折叠伞却没有被赋予优雅、绅士等标签。
比如《雨中曲》中这张经典的照片，看见他拿着长柄伞你可能会觉得古典，欢快，纯粹。
打开网易新闻 查看精彩图片
图源：《雨中曲》
如果换成折叠伞，感觉可能是因为加班忙到深夜错过末班车，偏偏天降大雨直接把打工人逼疯了。
到这大概也能明白，为什么许多经典偶像剧名场面，都和长柄伞有关。
打开网易新闻 查看精彩图片
图源：《背着善宰跑》
以及为什么网上流传一种说法——

“有的财阀霸总拍出来就是世界五百强，有的却像他公司在天眼查里只有他一个人缴纳社保。”

原因就在这些细节里。
打开网易新闻 查看精彩图片
不过，千万别以为只要无脑入长柄伞就完事了，背后还有许多讲究。
这一点擅长氛围感的韩剧，应用起来尤其熟练。
比如颜色选择上，霸总剧中常出现的雨伞往往是较为低调的黑色，常和厚重、底蕴、默默守护相关。
打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片
韩剧《THEK2》中的《夫人与保镖》名场面
黑色之外，根据主角气质、性格也有不同的匹配。
红色是热烈大胆、鲜明；蓝色则是沉静、清透。
打开网易新闻 查看精彩图片
图源：《毕业》《经常请吃饭的漂亮姐姐》《忧郁症》
两种颜色相遇又有着对决+纠缠的暗示。
打开网易新闻 查看精彩图片
图源：《狂医魔徒》
黄色，因为颜色明亮、温暖，会在和青春、回忆、相爱相关的剧情中出现。
打开网易新闻 查看精彩图片
图源：《女神降临》《背着善宰跑》《社内相亲》
透明伞、白色雨伞也是氛围感神器，很适合营造纯粹、纯爱剧情。
打开网易新闻 查看精彩图片
纯恨也是纯
如果你问选错了伞，也选择错了颜色会怎样？
答案是：用来制造搞笑的桥段也是不错的，谁说搞笑就不浪漫了。
打开网易新闻 查看精彩图片
图源：《我的完美秘书》
不过只要演员演技和剧情适配，就问题不大——前提是撑伞姿势也不要太离谱。
打开网易新闻 查看精彩图片
图源：小红书

内娱很多剧这些年也在雨伞上下了不少功夫。

《二进制恋爱》里面的全帘雨伞，就把纯爱值拉满（不建议风大时尝试）。
打开网易新闻 查看精彩图片
还有喜感的双黄蛋雨伞（但是一个人打会不会有些太奇怪）。
打开网易新闻 查看精彩图片
缺点是观众看完没有对爱情的憧憬，只想要求链接。
当然，不止霸总剧，雨伞的选择在各类影视剧情节中、乃至现实生活中都至关重要。
《行为心理学》一书中曾提到，人们对雨伞的选择，往往和他们的性格特质有关。
有些人可能不论何时，都会在包里备一把折叠伞，就是为了应对有突然降雨的情况出现。
总是随身带伞的人，他们会对意外事件做出周全的防范，善于规避风险。
这种人一般富有前瞻性，对可能发生的事总会想好对策，遇事冷静沉稳，不至于临时手足无措。
但同时这种人也多胆小怕事，心事重重……好像更符合悲催打工人了。
打开网易新闻 查看精彩图片
值得注意的是，某些特定场合，例如工作/商务会面，统一的长柄伞更能营造专业、统一的感觉。
比如韩剧《非常律师禹英禑》里，两家律所的律师狭路相逢这一段。
这边主角团是长短颜色不一的折叠伞，对家律所是颜色和logo统一的长柄伞，谁是乌合之众一目了然。
打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片
主角：家人们觉得谁是乌合之众？
总之，红毯这方面，绝对会以长柄伞为主。
但其他影视剧场合，或者回归日常生活，当然还是哪个方便选哪个。
生活不是霸总剧，公司的地毯也不是红毯，没有摄像头对着你，长柄伞，折叠伞，自动伞，甚至塑料袋……能遮挡风雨的东西，就是好东西。
至于什么专业感和商务感，凡是和工作相关的，那都是另外的价钱。