任何一个地方，都不会让我产生这样一种感觉：它的优秀会令我感到怅然和失落。日本，那个从小存在于影视剧中的国家，那个想起它，闭眼，就是炮火纷飞，断壁残垣，血肉横飞。

可我站在那里，看到文明的另一种方式。

静，是人尊于秩序的沉稳，是行人前安然等候的汽车；净，是近乎天然的食品，是没有垃圾桶也一尘不染的街道。来这里的第一天，感到恍惚，脑子不时响起自己家附近的西火车站，喧闹声震得大脑生疼。

从本能，坦白地讲，我一直希望它过的不好，可当我突然发现它对我们没有那么的恨——因为这里的很多人根本不知道那些刻在我骨子里的故事。他们热情地对你微笑，轻易地逃脱得知历史真相后的苦恼。人畜无害的微笑，你多想告诉他们：无知即是罪恶。

一切是矛盾的。日本本身是矛盾的，我对它的态度也是矛盾。一方面，日本处处充满着禅意。日本有一本整理类图书《断舍离》风靡世界，掀起了地球人一波又一波的“断舍离”热潮。一屋不扫，何以扫天下。很多人对此很不屑：俺是要干大事的。现在看来，扫屋子真是天大的事。德国人、日本人，可以说，他们代表着人类进入现代社会后工业精神的极致。德国人精密，按照计划表过日子，所以火车是不会晚点的；日本人精细，凡事力求完美，哪怕是做个寿司，也都像一个模子里出来的同样大小。整理个房间，更是能整理到艺术和哲学的层面上去。其实，这就是日本人认真、严谨、细致的民族性格体现。他们把这种精细化入生活和工作的方方面面。从日本人爱整理这件事，就可见一斑。

秩序的另一方面，让人觉得冷淡。平静地滞留在当前的阶段，缺乏一种蓬蓬勃勃的发展力，大多数日本人，没有狂热的向上欲望，更缺乏大国子民一种磅礴气概。过于体面的现代秩序性反倒令我怀念起充满烟火气的中国小巷子。经济发展之路上奔跑中的年轻人，如中国，跌跌撞撞，却显出青春的活力。

去日本一趟，我自己承包了全团的蚊子。面对着身上大大小小的红疙瘩，我对朋友戏言：“我大概是对日本过敏”。过敏着，发痒着，而后苏醒。

日本一行后，最清楚的莫过于一件事：千万世，都要做一个中国人。这里是另一个时空，秩序的另一种可能，是中国未来的更美好的可能之一，因为中国之潜力，胜其千倍。

日本风雨大作，一场“奥鹿”把我送回了祖国。回到北京，抬头，晴空万里。