李桂，自2017年投身新闻行业以来，从《Vista看天下》杂志、新京报深度报道部，到如今的南方周末时政新闻部，经历了一条独特的新闻转型之路。
从“跑现场”的社会新闻领域出发，李桂奔走在突发第一线，直面复杂多变的新闻环境，与不同背景的采访对象打交道。一次次扎实的历练，不仅教会了她行业规则，更塑造了李桂的职业素养。
如果说社会新闻是李桂接触新闻的起点，时政新闻则成为她深耕的初步发展方向。
从微观的社会基层治理，到宏观的国家时政环境，时政新闻涉及社会民生的方方面面。在常人看来晦涩的政策内容，对李桂来说却并不枯燥。她以好奇心为动力，在一次次采写实践中，将政策拆解成大众易理解的语言。
在经验的积累中，李桂对时政新闻有了更多的理解，也正在摸索自己的一套采写方法论。如何做出一篇好的时政报道？这位从社会新闻领域历练而来的时政记者，有初步的答案。
李桂与时政新闻的“不解之缘”起于一次偶然。2018年春天，李桂正在《Vista看天下》跟着褚朝新做稿子。褚朝新，这位资深的时政新闻记者不吝啬分享经验，领着李桂在实践中一点点摸清社会系统的运作方式，为她打开一扇全新的门——“原来弄懂整个系统是如何运行的，还蛮有趣”。再往后，李桂进入新京报，也做了时政相关的报道。
2022年，李桂入职南方周末时政新闻部，工作这四年，她积累起数十万字稿件。李桂发现，时政领域不是只有会议类等“命题作文”，还有围绕政策作深度剖析的解释性报道，其探索空间很大。“去解释这个东西是什么、为什么，它到底是怎么运行的，它的效果怎么样。当这些都解释清楚了，一篇稿件也就做成了。”
而在这些需要厘清的问题中，有些问题尤为关键，比如：这项政策为何会在此时出台？又为何落地于这个地区？
首先，时政新闻中的“时”强调新闻的当下性、时效性与时代关联性——每一项政策的落地、每一个改革的实施，都发生在某个“天时地利人和”的时间节点。记者需要时刻对“时间”保持敏感，为什么该政策在某个时间点颁布，又在某个时间点修改细节？选题的可能性潜藏在与时间的关联中，李桂从这些细节里，敏锐地捕捉到政策的变化。
在《》一文中，李桂就“多地地方两会延期”这一现象，紧紧抓住时间的特殊性：两会，作为严肃、常规的政治会议，会期基本固定，为何多地突然在同一个时间段都延期了呢？通过对比疫情前后的延期频率，李桂判断该现象存在异常成因，启动了这个选题。
问题的答案在报道中得以呈现。2021年3月，全国人大组织法和全国人大议事规则修订后明确，如遇特殊情况，全国人大常委会可决定适当提前或推迟召开会议。随后的2022年3月，地方组织法也迎来了同样的修订——这是地方两会存在延期可能的重要政策依据。而现实中，由于地方委员会常有人事、时间等突发变动，为与之适配，两会召开时间提前或延期也属情理之中。
除了对时间的关注，在政策落实上，“地方”的特殊性也需要被认真考虑。在《》中，哪怕是民众耳熟能详的脱贫政策，结合凉山布拖县复杂的文化背景，也能挖掘出更深刻的“新东西”。
布拖县坐落在距离海岸线两千多公里外的绵延山脉内，大部分家庭靠传统农业为生。2015年，在家务农的林勇为了“振奋精神”，在懵懂中花钱买来了“药”——实则那是海洛因。在类似或其他不同的境遇下，越来越多的村民染上了毒瘾，布拖县成为“全国毒品问题重点关注地区”，毒品更进一步加剧了凉山地区的贫困。因此，治毒成为当地治贫的重要前提。
疑问，还需要指向更深的地方：这个政策发生在此时此地，然后呢？在《》这篇报道中，她从朴素的好奇出发，进一步追问：落实的效果如何？存在什么局限性？
在后续的采访中，她发现公开电话政策在执行中的复杂面貌，既有官员24小时开机解决民生难题的暖心场景，也有号码随人事调动失效的尴尬现实。当政策从简单文本落地为实际实践时，困惑便在真实中得到解答。这也印证了李桂的感慨：“解决了你和读者好奇心的稿子才是完整的稿子。”
解答完前两个层面的困惑后，新的难题随即出现：自己懂了还不够，怎么才能让读者也看明白？李桂的法宝是“翻译”。
她总在引用政策原文后跟上“简单来说”“也就意味着”等语句，用通俗的语言为读者解释。碰上绕口的专业术语，她先“吃透”专家的解读，再用大众能听懂的话重新表达。实在碰到“隔行如隔山”的陌生领域，就干脆用一整篇稿子，把一件事掰开揉碎、讲得明明白白。
在一次次追问“为什么是此时此地”的过程中，李桂渐渐触摸到时政新闻的重要价值——它从来不是对政策文本的简单搬运，而是帮助人们读懂中国社会运行的一把钥匙。李桂要做的，就是让这把钥匙更快、更精准地送到每个读者手中。
最初转型做时政新闻时，李桂最头疼的事就是找人。
她将采访对象分为开放型和封闭型，寻找后者是时政新闻的常态。不少话题需要特定的人提供核心信息，只能找固定的这几个人聊。“如果找不到，那就做不下去。”
她确定采访对象的方法也很简单，“看这件事跟谁相关”。在一个与文明城市有关的选题中，李桂了解到，“文明城市”这一称号在城市表彰中级别很高，“级别高，你就要去讲评选到底是怎么评的”，即了解规则是怎么制定的，又是如何执行的。
全国文明城市评选规则的制定者是中央文明办，李桂难以直接触达，于是她转向熟悉规则的专家顾问。厘清规则后，她会把流程中所能想到的相关方都采一遍。如仍有疑点，再向已联系的受访者请教，由对方推荐更合适的人。
李桂将找采访对象的过程比喻成“乞讨”，即向她认识的人发消息，打听对方是否有某人的联系方式。“我会给一些记者老师发消息：老师，我又来乞讨了。”
涉及到监督类的稿子，往往出现找到了事件相关者，对方却不愿意透露信息的情况。有时候，李桂会在对方的办公室留下一份采访提纲，并附上联系方式，告知对方如果当日不方便回复，可以后续与她联系。
“打出一个电话，对方接不接、怎么接、说了什么，都可以成为稿子里的内容。”这是她经常跟实习生说的话。
不同于大多数充满细节的特稿，时政新闻会被打上“令人费解”“不好看”的标签。当报道一个政策时，作者一不小心就容易落入名词堆砌的陷阱。
政策文件是冰冷的，但执行政策的人是有温度的。李桂认为，如果要让时政报道看起来生动、有人情味，就要透过宏大又空洞的系统，看到具体的人。“改革并非一蹴而就，中间环节有很多人在推动执行。”
2020年，作为全国首个试点人口小县大部制改革的省份，山西省引起了外省市的关注。据公开报道，至2024年，人口小县大部制改革已在9个省份启动试点，山西作为先行省份，其探索过程中遇到的困难及其解决具有很大参考意义。
《》聚焦此改革，李桂“几乎找了山西每一个参与改革的县，但回复的人寥寥无几”。好在她通过熟人要到某试点县县长和组织部部长的联系方式，对方作为推进改革的主政官员，向她坦诚讲述了地方改革的难处，也让文章内容更扎实，完成度更高。
山西在第二批改革中遇到过“阻力”——原本选定的12个试点县，最终仅有4个接受意见并推进改革。大部制改革，涉及机构的整合和合并。编制有限，领导职位也有限，当可以分的蛋糕变得越来越小，利益冲突成为改革的最大障碍。对不少地方政府决策者而言，“不调整”是回避冲突的最简单选择。但该试点县的改革以稳定为主，部分局长调整后继续主持原来的日常工作，对于没有合适岗位的，则适当晋升职级后安排其他工作，尽可能维护了每个人的利益。
在南方周末时政新闻部，李桂常听到这样的工作准则：做政策类报道，一定要去采推行政策的主政官员。大家的站位不同，看待事情的角度自然存在差异。谁主导制定了这项政策？核心目标是什么？为什么要在特定阶段推进？这些问题，有助于理解政策的本质。
宏观政策的制定，与普通人存在一定距离。李桂强调，微观细节可以拉近这种距离，帮助公众感知政策与自己的关联。她以一篇关于全国文明城市评选的报道为例，绿化率是文明城市评选的重要指标之一，有采访对象提出疑问，自家周边新建了不少口袋公园，但不清楚这些公园是否与文明城市评选有关。
“这其实是一个考核指标。”李桂解释，政策到了执行层面，会转化为具体的城市建设行动，最终细化为改善民众的生活环境。这种宏观与微观的结合，是让报道更完整、更有温度的关键——这也是南香红老师曾反复强调的写作经验。“最忌讳的是报道既没有宏观背景的延伸，也缺乏微观的细节，显得空洞虚浮。”
如何才能体现一篇时政报道的价值？李桂脱口而出：发出来，不做大删减地发出来。让报道完整抵达受众，是实现价值的第一步。
“新闻是阶段性的，真相也是。”李桂直言，“今天写的东西，三、五年后不一定成立。如果一篇稿子能解答你对这件事的困惑，你关于这个稿子的大部分想法能实现，那就可以了。”这种对“阶段价值”的看重，让她的报道始终聚焦于解决当下的核心问题。而要捕捉这种阶段真相，关键在于看见“具体的人”。
“具体的人”带来的，是多元视角的呈现，也是“真问题”所在。如果所有人对一件事都呈现一致的态度，稿子就会变得像样板戏一样无趣，甚至可能意味着“你被一群人骗了”。正因如此，稿子发出后得到中肯的评价，直接相关当事人能接受报道中呈现的正反两面时，李桂都会格外珍视。这意味着她所捕捉的阶段真相，得到了多方现实的印证。
要具备这种捕捉阶段真相的能力，并非一蹴而就。在李桂看来，政策敏感度与系统思维的培养，需要“多看多学”。看得足够多，才能迅速地做出判断。同时，时政新闻要和体制内老练的人打交道，也需要具备一定的处理问题能力、跟人打交道的能力，甚至包括识别对方是否在说谎的能力。
这种能力也延伸到与采访对象的相处中。谈及采访官员的注意点，李桂强调，要明确双方都是“为了工作”，不要把对方当朋友，也不要视为敌人。要珍惜别人的善意，“对方不是我的工具人”，但绝不能让人情干扰判断。
能力的培养并非一朝一夕。因此，她劝年轻记者不要一上来就做时政新闻，而是先在社会新闻领域探索自己到底喜欢什么，并在此过程中接触更多鲜活的现场、鲜活的人，积累自己的能力。“有了这些积累之后，再来做这一行是更好的。”
回溯选择记者职业的初心，李桂提到自己喜欢“短暂地进入一些人的生活，然后又离开”的状态。而这份对人的关注与好奇，最终成为她在新闻领域的坚守，也成为她所理解的“时政新闻的魅力”。
记者节统筹 | 叶沛琪 黄柏涵 陈书扬
潘奕忻 陈欣怡 何芊曼
系列统筹 | 吴苇菁 张欣悦
作者 | 黄秋玥 李思敏
编辑 | 甘煜敏
值班编辑 | 骆锦锦
编委｜黄柏涵 陈书扬
运营总监 | 叶沛琪
热门跟贴