如果要在中国找一座最不适合“奋斗”的城市,广东惠州大概率能进前三。

惠州既是深圳都市圈的重要组成,也是珠三角城市群的核心成员。身处中国冲刺GDP的核心经济区,惠州的特点是:不卷。

这很关键。因为珠三角的大多数城市,其实都默认加入了“深圳速度”的竞赛,各有各的卷法。

深圳忙着提升科技密度,广州聚焦商业和文化中心地位,东莞佛山的小企业比拼数量和交付速度......但惠州不一样,它占据着滨海港口的天时地利,生活节奏却明显慢很多——生活成本很低,海景房月租不到1千,工作不用被KPI追着跑。

“惠州这座城市,有点儿野心,但不多” / 图源@莫也(已授权)
打开网易新闻 查看精彩图片
“惠州这座城市,有点儿野心,但不多” / 图源@莫也(已授权)

于是,最近几年,惠州开始成为很多在一线城市卷到“骨裂”的人战术性撤退的大后方。这些人包括但不限于:裸辞后计划gap一段时间的人;从大厂退出的30–40岁技术与运营人员;自由职业;远程工作者......

惠州为他们,提供了一种人生减速方案。

当然,我们通常习惯把这种减速方案,叫“躺平”。

一座正在承担“人生减速功能”的城市

惠州离深圳很近。

近到什么程度呢?近到你周五晚上下班,一脚油门,不到2小时就已经能坐在惠州的海边烧烤摊上;近到高铁票价商务座也不过20元,便宜得像是深圳地铁的延长线。

从地图上看,惠州与深圳、东莞接壤,在深圳的东北方(深圳的西北方是东莞),市域面积辽阔(11350.36平方千米),约等于5.68个深圳[1][2]。

所以,中介会笑着和你说,惠州是“深圳人的后花园”。

惠州的惠阳区紧邻深圳的龙岗区和坪山区,图为惠阳区大亚湾 / 图虫创意
打开网易新闻 查看精彩图片
惠州的惠阳区紧邻深圳的龙岗区和坪山区,图为惠阳区大亚湾 / 图虫创意

惠州境内的对外交通网络很发达:通车高速公路和普通国省道各20条;可以实现高铁25分钟进深圳,61分钟到香港;机场通航国内38个城市45条航线,覆盖了全国主要的大中型城市[1]。

惠州虽是二线城市,但2024年,这里常住人口611.68万人,按人口规模,属于特大城市[3][4]。而被我们挂在嘴边的“躺平城市”云南的大理和黑龙江的鹤岗,常住人口分别为334万和83.4万人[5][6]。更大的人口规模,也意味着与之相匹配的、更为完善的公共服务,比如医疗、教育和养老。

所以,相较其他二线城市,惠州是绝对的优等生。

惠州拥有天赐的好底子。它南临南海,海岸线曲折多湾,境内海拔1000米以上的山峰有30余座,比如道教名山罗浮山和比肩杭州西湖的惠州西湖,让它多了些江南城市的气质。苏东坡“日啖荔枝三百颗,不辞长作岭南人”,说的就是这里[7][8]。

惠州半岛与海湾相间,良港较多;岛屿罗列,有大小岛屿162个[1] / 图虫创意
打开网易新闻 查看精彩图片
惠州半岛与海湾相间,良港较多;岛屿罗列,有大小岛屿162个[1] / 图虫创意

而由于受到西南季风和东北季风影响,惠州气候温和,阳光充足,雨量充沛[7],你的体感也会很舒适。当然,这里毕竟是广东,知名特产是“回南天”,难免锅具会生锈,被褥会返潮,但没关系,这是广东城市的一贯调性。

惠州老城区里的生活气息很浓厚,三五步一个精致的咖啡厅,周末也不显得拥挤和匆忙,商铺和路人往往处于一种闲适的状态;如果住在海边,你可以骑电动车去港口海鲜市场买点刚上岸的海虾、鲜活的海螺和肥美的石斑鱼。

这里同样是一个包容度很高的城市,中原和岭南文化融合交汇,粤、客、闽三大方言片区的人在此生活[7]。本地人常讲客家话,但遇到外地人,也都会用普通话来沟通。

由于地理位置的邻近,深圳、东莞、惠州三市跨城“双栖”的人很多[9]。惠州承担着深圳的人口外溢功能。你会听到“深圳挣钱,惠州养老”、“来了深圳其实是惠州人”的说法。

中国一线城市周边,像惠州这样承载人口外溢的城市不少:北京旁边有燕郊,上海旁边有昆山,但在历史文化和自然环境上,能够碾压与之毗邻的一线城市的,还得是惠州,它的条件优越到,有些冒犯。

于是,小红书上很多自由职业者、远程打工人——所谓的数字游民,他们反复提到一个动作:“去惠州住一阵子。”

他们看中的,通常是三件事:

第一,惠州离深圳足够近。近到你不需要切断工作关系,不需要和行业告别,你只是换了个地方,继续不那么累地干活儿;又或者,让你有时间探索更多的生活方式,想想以后要走的路。

八十多平两室一厅,月租700的家 / 图源@黄老板的破烂生活(已授权)
打开网易新闻 查看精彩图片
八十多平两室一厅,月租700的家 / 图源@黄老板的破烂生活(已授权)

第二,这里房子条件好到有点不讲武德。在深圳,2000出头的房子要么没马桶要么没窗户,3000块的城中村淋浴头装在马桶上面,到公司通勤40分钟算近距离。但到了惠州,你花950元就能租到两室一厅的海景房,能冲杯咖啡在阳台吹海风,客厅大到让你突然反应过来:原来人是可以在家里多走几步的。

第三,房租便宜,租期灵活。在深圳,谈租房,你必须擦亮眼睛保持警惕,所谓的“房东直租”大概率是黑中介的引流策略,而且默认一年起租;而在惠州,无论海景房江景房,同小区里满足你条件的房子可能有10多个,只要你有时间,中介会带你看个遍,谈起租约,丝滑轻盈,你既可长租也可短租。

拿着一线城市的工资,收割惠州的物价

很多人第一次在惠州住下来,都会经历一个巨大的心理落差。

不是不适应,而是,太适应了。

有人来惠州体验短租生活,租完还会续租 / 图源@Magdalena麻瓜(已授权)
打开网易新闻 查看精彩图片
有人来惠州体验短租生活,租完还会续租 / 图源@Magdalena麻瓜(已授权)

因为正如前面所说,惠州的房租很便宜,而当剥离掉房租后,你会发现,生活突然变得“没那么费劲”。

那惠州房租为什么这么便宜,难道真的因为它“摆烂”,没有上进心?

数据层面的表现并非如此。2024年,惠州GDP达6136.4亿,同比增长4.2%,增速居广东第三[10][11]。经济规模不小,增速也不慢。

答案在于惠州的产业结构。

研究发现,在一个经济区域内,行政等级越高的城市,其服务业占比也会越高,相应的房价也越高。与之相反,该区域范围内以传统制造业为主的城市,房价会比服务业为主的城市低不少[12]。

哪怕这两个城市一路之隔。

2025年12月,深圳新房均价是惠州的4.9倍 / 图虫创意
打开网易新闻 查看精彩图片
2025年12月,深圳新房均价是惠州的4.9倍 / 图虫创意

惠州和深圳,就是这样一组对照。惠州以第二产业为主(52%),第三产业占比42.7%,而深圳第二产业占比仅37.8%,第三产业占比62.1%[13][14]。

惠州的两大支柱性产业是电子信息和石化能源新材料[15]。它们在产业链上承担辅助角色,主要承接深圳的资源外溢,形成了“深圳总部,惠州基地”的模式[16]。

在这里工作,选择面很窄,打开求职类软件,这里招的多是大工厂的技术类工作,或者销售、卖车卖保险、文员,门槛不高,岗位工资也不高——惠州就很难吸引高水平人才。

因此,惠州总体经济数据好看,但居民收入相对邻近城市却不高。2024年,惠州居民人均可支配收入仅48579元,远低于它的好邻居深圳(81123元)和东莞(68308元)[17][18][19]。

一段时间以来,惠州是作为房产投资的洼地被看待的。惠州房地产市场很大程度依赖外来投资客。2021年,惠州购房者中深圳客占比58%,本地购房者仅20%[20]。

我们拿小红书上“躺平”人群常会租住的大亚湾片区举例,大亚湾位于惠州东南,面朝南海,伴随大亚湾紧急技术开发区的建设和毗邻深圳的地理优势,这里曾吸引了大量投资客和在深圳工作的人来买房,房地产项目一度如火如荼,中国人又向来买涨不买跌,开发商越涨价,大家买的越干脆爽快。

开发商和买家预期合拍的结果,就是滨海的十里银滩上建起了密密麻麻的高层楼房。

而当深圳楼市开始降温,惠州房产投资的热度下降——2024年惠州全市累计成交住宅39380套,同比下降30.86%,这一成交数据创下了16年来的新低[21]。

2026年1月,贝壳上惠州挂牌二手房11万多套,深圳也才8万多套 / 图虫创意
打开网易新闻 查看精彩图片
2026年1月,贝壳上惠州挂牌二手房11万多套,深圳也才8万多套 / 图虫创意

截至2024年5月底,惠州新房库存量近1309万平米[22]。海量库存下,开发商送首付、送车位、送装修,依然卖不动。

很多在深圳工作的人在惠州买了房,因为每天1小时的通勤疲惫到苦不堪言,有人因为前几年追高入手亏掉了首付,有人后悔买了房却卖不掉,被套牢......

所以,互联网上的惠州是一个充满争议的地方,外地人满腹牢骚,抱怨这里永远在修路,而且永远也修不好,再加上总有中介神秘兮兮地和你交换眼神,透露深圳要通地铁到惠州,就有了“惠州房产中介白天卖房子,晚上挖地铁”的笑话。

不过,上述情况对于来深圳作短期休整的人来说,其实是个好消息。你租房不用担心房东疯狂涨价,因为他房子本来就不好租以及不好卖;你消费不用担心物价飞涨,因为这城市没那么多高收入人群支撑高消费。

惠州是一个关于“生活主权”的实验室

在惠州生活还有很关键的一点:文化娱乐并没有断层。

很多人对“躺平城市”的想象是:安静、无聊、什么都没有,就像鹤岗。

但惠州不是。它最大的优势在于:你永远知道,深圳就在旁边。演唱会、展览、戏剧、朋友聚会,你没有失去它们。

你随时都可以,去深圳,只要你想。

饮食方面就更不用说了。作为广东城市,惠州在“吃”这件事上,没有明显短板。如果自己做饭,市场里的食材相对广州和深圳也相对便宜些。

不过,街边糖水、奶茶、炒饭、外卖拼好饭,它们的价格和广州和深圳其实差不了多少。但当你从房租的重压中抽身而出,你会发现,食物本身其实没那么贵。

相似户型的房子,惠州租金不到深圳的1/3 / 图源@贫民窟少妇(已授权)
打开网易新闻 查看精彩图片
相似户型的房子,惠州租金不到深圳的1/3 / 图源@贫民窟少妇(已授权)

交通也是节省下来的躺平成本中很重要的一项。在深圳,搭乘地铁通勤,日均花费14元的不在少数,累计一年,也是一笔不小的开支。拼好车是奢侈享受,地铁要挤,共享单车要抢,早晚高峰像战场,心情不好还要和别人大吵一架。

但很可惜,惠州的公共交通不算发达。

而毕竟你已经躺平了,没有通勤压力。买一辆电动车,你的日常出行也就足够了。偶尔需要打车,惠州起步价比深圳低2块钱,关键在于很少堵车,二十分钟车程常常在20-30元。

深惠城市间消费落差的背后,是城市定价权的差异。

深圳的消费体系里,包含了高昂的租金成本、人力成本、以及“深圳溢价”——同样一碗猪脚饭,在深圳南山区人均30元似乎理所当然,在惠州人均15元倒也能赚钱。

于是,你安心坐在惠州海边的阳台上,通过高带宽的网络参与着最前沿的项目讨论时,你会觉得自己并没有“掉队”。相反,由于你摆脱了一线城市那种高压力的工作场合、低质量的生活环境后,你思考的深度可能反而得到了提升。

这算是一种“不落伍的躺平”,惠深之间的“若即若离”感,会让你重新拿回生活的主动权。

经济学家将你的行为定义为:地理套利——为了享受更低的生活成本而迁徙到其他地方居住,例如从全球北方迁往全球南方,也可以是从一线迁移到二三线城市。这通常被视为一种经济策略,也可以作为一种生活方式策略——一种使个人能够根据自身目标、经济利益或理想的生活方式进行自我定位的方式[23]。

人类天生喜欢移动,社会学家认为这是我们从游牧祖先那里继承来的习惯 / 图虫创意
打开网易新闻 查看精彩图片
人类天生喜欢移动,社会学家认为这是我们从游牧祖先那里继承来的习惯 / 图虫创意

拿着相对较高的绝对收入,去那些物价低廉,或者起码是房租上更便宜的城市生活,可以让你瞬间提升自己的购买力和生活水准。

这样一来,你在惠州一个月的基本开销可以控制在3000-4000元——房租1000,吃饭2000,杂项1000。作为远程工作者,你手握一线城市的收入,每月能存下的钱,一定比你在一线城市时高。

这两年,中国的躺平城市不少,而且越来越多,动不动还要搞个TOP5“躺平”城市排行榜。广西南宁、浙江安吉甚至更多被换个视角重新发现的二线、三线、十八线城市,正在承担类似的功能,这是数字时代可以远程办公的结果。

只不过,这些“躺平”城市们筛选人群的逻辑很简单:它们欢迎“带着资源来的人”,而不是“来寻找资源的人”。

如果你手里有一线城市的远程offer,有稳定的收入,那么惠州的低成本就一定是你的福利;如果你两手空空,指望在惠州白手起家,那你会发现这里机会寥寥。

而如果你说想简单休息一下再出发,也完全可以。

惠州,就是这样一个存在。

参考文献

[1]惠州市档案馆(市人民政府地方志办公室).(2025).自然环境,huizhou.gov.cn.

[2]深圳市人民政府新闻办公室.(2025).地理.sz.gov.cn.

[3]惠州市档案馆(市人民政府地方志办公室).人口概况.huizhou.gov.cn.

[4]戚伟,刘盛和,&金浩然.(2016).中国城市规模划分新标准的适用性研究.地理科学进展(1),10.

[5]大理州统计局.(2025).2024年大理州常住人口主要数据公报.dali.gov.cn.

[6]黑龙江省统计局 国家统计局黑龙江调查总队.(2025).黑龙江统计年鉴2025.

[7]中国国家人文地理编委会.(2021).中国国家人文地理·惠州.中国地图出版社.

[8]侯计先.(2024).论东坡文化对惠州的影响.文化创新比较研究,8(33),7-11.

[9]惠州市人民政府.(2025).惠州市国土空间总体规划(2021-2035年).惠州市人民政府门户网.

[10]惠州日报.(2025).2024年惠州GDP突破6000亿元.huizhou.gov.cn.

[11]新华社客户端.(2025).惠州2024年GDP迈过6000亿元台阶.gd.news.cn.

[12]第一财经日报.(2014).房价地理学:服务业占比高的城市房价就高.

[13]惠州市统计局 国家统计局惠州调查队.(2025).2024年惠州国民经济和社会发展统计公报.

[14]深圳市统计局 国家统计局深圳调查队.(2025).深圳市2024年国民经济和社会发展统计公报.

[15]惠州发布.(2025).工业总产值突破1.5万亿!惠州新型工业化步伐加快.nfnews.com.

[16]新华每日电讯.(2023).在珠三角异军突起,惠州为什么能?news.cn.

[17]惠州市统计局.(2025).2024年惠州经济运行简况.huizhou.gov.cn.

[18]深圳特区报.(2025).深圳2024年居民人均可支配收入同比增5.5%.sz.gov.cn.

[19]东莞市统计局.(2025).2024年东莞市国民经济和社会发展统计公报.dg.gov.cn.

[20]时代周报.(2023).惠州楼市持续分化:热销楼盘收回折扣,冷门楼盘月售仅一套.h5.ifeng.com.

[21]中国房地产网.(2025).假恋爱,真卖房:“刘佳事件”揭出惠州楼市卖房乱象.

[22]陈荣浩.(2024).多个三线城市二手房价格低于3年前……stcn.com.

[23]Cohen, S., & Hannonen, O. (2026). A review of research into lifestyle mobilities and digital nomadism.Annals of Tourism Research,116, 104067.

审核编辑:绿豆粥

图片编辑:花格

内容编辑:花格

作者:花格