关注作家出版社
发现更多文学好书
★ 小城里的人情世相,小人物的心灵解剖,献给所有在孤独中寻找出路的女性;
★ 八〇后新锐作家,我们时代的故事家,《皮影》作者钱幸长篇新作;
★ 精巧深邃,洞穿家庭旋涡中的真相,写尽亲密关系里的困境和觉醒;
★ 张炜、李洱、张莉、阿乙、魏思孝诚挚推荐。
《何人到白云》
钱 幸 著
山东文艺出版社 作家出版社
小城里的人情世相,小人物的心灵解剖,献给所有在孤独中寻找出路的女性。
新书介绍
《何人到白云》为华语青年作家奖得主钱幸的长篇小说新作。
这是一个情感故事。小城男女互为“刀子和灯盏”的感情纠葛,映照出一代人的渴望和迷惘。
这也是一个家庭故事。单亲妈妈陈春兰穷尽所有把儿女带大,他们却为逃离家的牢笼误入婚姻,在各自的亲密关系中复刻着从原生家庭习得的爱与伤害……在两代人的羁绊中,那些城与乡的磨合、传统与时代的交汇、个体与命运的碰撞也随之敞开。
这本质上是一本孤独之书,照见每一颗在孤独中寻找出路的心灵。孤独时而若海啸,吞噬一切;时而似星辰,将人包裹。而唯有识得这份共通的孤独,人才能跋涉至彼此内心的孤云深处。
名家推荐
Recommended by Experts
“新锐”二字,是对钱幸最贴切的命名。她敏感,先锋,快捷而又深沉,将拥有强健的长旅。
——张 炜
她讲述的这些故事,植根于我们传统的习俗,呈现着我们现在的生活,关涉着我们未来的幸福。
——李 洱
读钱幸小说的过程,是一次次深有意味的解谜之旅。
——张 莉
每个时代都有它的故事家。钱幸的小说在速度和丰盈度上保持了可贵的平衡,尤其可读。
——阿 乙
钱幸的小说,体现了当下女性写作的另一个维度,不矫揉造作,又富有文学性,她已经迎来了属于自己的文学时代。
——魏思孝
作者介绍/钱 幸
中国作家协会会员,山东省作家协会签约作家,张炜工作室学员,入选鲁迅文学院“培根工程”。法学研究生。200余万字作品见于《收获》《十月》《中国作家》《天涯》《万松浦》《小说选刊》《小说月报》《中篇小说选刊》《新华文摘》等刊物。已出版《危险辩护》《冷静期》《二十一日酉时》,《冷静期》入选“21世纪文学之星”丛书。获华语青年作家奖、泰山文艺奖、澳门文学奖等奖项。
文章试读
第一章 辅光路的小平房
那年夏天,住在童安市辅光路上的 “准大学生” 谢亦然终于脱下谢亦敏褪色的校服,套上陈春兰新买给他的篮球背心,靠在床头发呆。高考志愿表在他身旁蜷缩着,几经拿起、放下,已经弯折变皱。阳光沿着石膏板间隔的另一个房间、穿过小窗户的碎花帘爬过来,亟须抢救似的,气息微弱,后堆在那张纸的褶皱里,从某个角度看去,仿一池春水,吸引着他的目光。童安这城市不大。多年来,它的形状几经更改,跟临近的省会齐城,界限变得暧昧不明。也许是因为那座山 —— 一座山足以撑起一座城市,一座山可以让一座城市拥有一种别样的质地。山上那些来自太古时期的岩石,多少年来老成持重,俯瞰着人类作业。在城市里生活的人们觉得脚下也有着古老地质史的回响。
这座平房北可望到五童山,但所有的历史或者地理的回响,都不曾抵达这种角落。平房不是正儿八经的平房,而像是发育不良,挤在前后小高层的夹角中。阳光只在这个时候,这个角度,才会施这一点儿。与成长所需的养料相比,显得单薄了。房间局促、狭窄、阴暗,还有一股潮乎乎的味道,经久不衰。谢亦然有时候觉得,自己一家身上沾满了这种潮味,跟洗也晒不干的抹布、水槽里的刷碗布、混杂了土气的积水花盆味道接近。他们彼此如入鲍鱼之肆,但别人一闻便知。
但此刻谢亦然却胸怀大志。他知道,当他一丝不苟地涂完某些方框后,无限可能的远方,将宽容地、浩瀚地伸手兜去。他能离开这个荒谬的小城市、这座荒谬的平房,以及跟谢亦敏一张石膏板之隔,夜里自渎甚能把对方晃醒的荒谬的小房间。
他倚在床头钢架上,享受着这种感觉,或者不如说,这种错觉。因为仅超一本线两分,到底没几个称心如意的学校能上。这像找姑娘结婚,你看上的都看不上你,看上你的,你看不上。四年也相当于一场恋爱了。
笔头被谢亦然咬得牙印丛生。石膏墙上,小得可怜的窗户,碎花帘哗一下被扯得更远,墙体微微震荡,细碎的粉尘在空气中悬浮、飞舞。谢亦敏探过刚洗的头:“傻子!别咬笔。”头缩回了,一条腿却跨过窗户,往谢亦然床边一钩,另一条腿一蹬,手一撑,整个细条身子翻了过来。她身上只穿了表姐淘汰的吊带裙,坐到谢亦然床上,一手扒着蚊,一手抓过志愿表。几大滴水冒下来,湿在纸上。
谢亦然想抢过来,边角却被谢亦敏捏住了。
“你准备去哪儿啊?”
“要你管!”
“反了你了。” 谢亦敏拧了他耳朵一把,“去北京或者上海,去大城市,离家远点儿。念法律,怎么样?不用考高数。哦,看到了,志愿是金融,你可真行。”
“还给我。”
谢亦敏扬起手,志愿表高高飘过头,白旗似的摇曳。
那道透窗过来的金黄色的微光,渐渐式微,把她的脸勾勒得毛茸茸的。
另一面窗前,陈春兰正把自来水调整到不转水表的大流径,底下小心恭候着一只角度刁钻的舀子。水落舀子的微响,啪嗒啪嗒,被儿女的玩闹声掩盖。陈春兰的整个身心泡在满足里,像午后见到无数的肥皂泡泡在天空中飞起又被吹破,她的快乐永远都汲自当下渺小而琐碎的生活细节。退回到十年前,她怎么也想不到,自己可以独自把一双儿女抚养长大,他们还都健康、活泼、聪明,甚直奔有出息的大道。她还能向老天要求什么?
作家出版社推荐
点击图片即可进入购买链接
《何人到白云》
钱 幸 著
山东文艺出版社 作家出版社
更多干货,关注我们不错过!
排版:邓 宁
一审:刘岂凡
二审:刘 强
三审:颜 慧
作家出版社官方媒体矩阵
热门跟贴