上骗中央，下骗百姓，三回入狱，从首富到首骗，把他吹的太神了！|中央|入狱|坐牢|武汉|潘石屹|牟其中

你敢信吗？有人300块起家换4架苏联飞机，还把卫星送上天？但转头就蹲了23年牢，连潘石屹都曾是他小弟——这人就是牟其中，中国商界最疯的争议王。

牟其中1940年生在四川万县（现在重庆万州）。小学老师早就点透他：“这娃要是改了夸夸其谈的毛病，以后能成大事。”结果这毛病跟了他一辈子，成了甩不掉的标签。

高考想当记者没考上，听说武汉有大专春季特招，屁颠屁颠跑去。读了半年学校发现他户籍不对，直接把人退回来。梦碎两次，只能回老家当玻璃厂锅炉工。

别人下班喝酒打牌，他躲屋里啃马列、哲学、政治经济学。时间一长，厂里人都知道有个锅炉工张嘴马克思闭嘴辩证法，跟他聊天像上党校。年轻工友被他忽悠，组了个“马列主义研究会”，他成了当地青年意见领袖。

1974年33岁的牟其中干了件胆大包天的事：和哥们儿写了万字长文《中国向何处去》，还单独写了《社会主义由科学向空想的倒退》，到处散发。那年代这操作直接被判死刑——但命硬，最后关了4年，1979年平反出来。

出来后他没消沉，嗅到改革开放的味儿了。1980年借300块开了“中德商店”，说是改革开放后最早的私营股份制企业之一。但1983年严打，他因投机倒把再入狱，关了一年多。

两次坐牢换别人早就老实种地去了，他偏觉得自己是被时代误伤的天才。1984年出狱后，在万县、重庆、烟台、海南来回折腾，倒腾藤椅、座钟、海蜇皮、冰箱，啥赚钱干啥。还带一帮年轻人去海南炒房——这里面就有后来的潘石屹。

几年下来没发大财，但攒了一堆人脉经验，还成立了南德集团，把总部搬去北京。然后命运转折点来了。

1989年他听到俩消息：四川航空缺大飞机没钱，苏联解体边缘重工业滞销但日用品缺得慌。脑子一转：用罐头换飞机？这主意听着像天方夜谭，但他真敢干。

跑遍中国七个省300多家工厂，凑了500车皮轻工品——罐头、运动鞋、羽绒服、暖水瓶啥都有。运到苏联换回4架图-154客机，每架市场价3000多万美元，他那点轻工品成本连零头都不到。这笔交易直接让他从倒爷变“中国最聪明商人”，央视都报道了。

但他胆子大到没边：苏联那边情况随时变，今天谈好明天换领导可能黄，中间跨国运输、海关、外汇一堆问题，换别人早头大了，他硬扛下来。自己说“没有办不成的事，只有不敢想的人”——这话听着牛，但也埋下祸根：觉得啥都能成，离栽跟头就不远了。

接着他又搞了件更离谱的：1995年11月18日，南德投资的“航向2号”卫星在哈萨克斯坦拜科努尔发射场成功升空，1996年投入使用，还和国际卫星组织、俄罗斯航天公司签了联合经营协议。90年代民营企业搞卫星，现在都少见，当时马斯克的SpaceX还没影呢。

然后他提了个惊天构想：炸开喜马拉雅山，让印度洋暖湿气流进青藏高原，把西北变鱼米之乡。这事传得神乎其神，有人说他天才，有人说他疯子。

潘石屹、冯仑这些后来的地产大佬，当年都是他手下的兵。冯仑后来回忆：“老牟思维大到不着边，但执行力惊人。”

可1995年后他变了——或者说他那夸夸其谈的毛病兜不住了。南德表面风光，实际像空中楼阁，天天画大饼放卫星，落地赚钱的项目没几个。卫星发射成了，但回报远低于投入；满洲里开发雷声大雨点小，没实质推进。

支撑这一切的资金出了大问题：1995-1997年，他用虚假贸易合同套银行信用证，就是拿假合同骗真钱，这叫信用证诈骗，金融犯罪。

1999年1月7日武汉公安局逮捕他，叱咤风云的首富直接被铐走。被捕那天他异常平静，跟身边人说“我会回来的”——结果这一走近18年。

2000年一审判决：信用证诈骗罪成立，无期徒刑，剥夺政治权利终身，涉案数亿。从首富到首骗，不到5年。

他不服，狱中申诉十几年，觉得自己是正常商业操作。后来刑期减到18年，2016年9月27日75岁的他走出洪山监狱。这是第三次出狱，三次坐牢加起来23年，最好的时光都在牢里。

出狱那天记者问感受，老爷子还是那味儿：要继续创业。75岁刚出狱还要创业，这股子劲儿你说执着也行，不撞南墙不回牟其中到底是天才还是骗子？争了30年没定论。说天才吧，他确实在资本运作还没普及的年代用罐头换飞机，创意炸裂；带出一帮大佬，90年代敢想卫星和全球贸易，格局当时没人比。说骗子吧，后期商业模式虚，信用证套钱是事实，画的饼一个没落地，给员工画的“平稳分蘖”股份最后公司都没了。

头也行。