又逢一年高考季，每年六月，空气中都裹挟着独属于青春的紧张与期盼。跨越数十年光阴，从恢复高考的七十年代，到烟火日常的九十年代，再到特殊的 2020 年，每一代人的高考，都刻着独属于自己的时代烙印。
1977 年，搁置十年的高考正式重启，数百万考生从农田、工厂奔赴考场。江苏的倪祥保原本在乡镇广播站任职，得知高考消息后临时改学文科，白日忙于工作，夜里挤时间温习功课。赶考暂住旅社时，机缘巧合和两名监考老师同住一室，考完还能请教核对答案，后来顺利被高校录取，深耕学术成为大学教授。远在新疆的知青王铁男，靠着一盏煤油灯熬夜苦读，平日里写日记积累的文笔，让他从容应对作文考题，如愿踏入大学校园，从此扎根当地教育行业。
还有在广西机械厂做工的刘桂宽，当年二十三岁，白天在岗做工八小时，只剩深夜抽空自学，没有成套复习资料，考前全靠翻阅老旧报纸梳理政治考点，紧巴巴备考两个月，成功考入中南矿冶学院，靠着高考跳出工厂车间，转行成为执业律师；广东矿工冼德庆更具传奇色彩，26 岁时正在井下挖煤，录取通知书被工友带进幽深矿井，收到喜讯后立刻收拾行囊，告别昏暗坑道奔赴华南师范大学求学，彻底告别终日井下劳作的命运。
时光步入九十年代，高考成了普通农家孩子跳出乡土的重要契机。1998 年山东考生刘相，考完便返乡下地务农，整日在田间除草劳作。某天正在玉米地里忙活，村支书急匆匆赶来报喜，他丢下农具一路赶去县城，捧着印着校名的牛皮纸录取信封，手心满是紧张的汗水。凭借高考，他成了村里首位本科生，此后数十年坚守讲台，年年和学生分享自己的备考往事。河南考生张华的高考回忆，藏在一碗手擀面条里，母亲顶着晕车的不适，日日陪考，考完用自家食材煮一碗西红柿鸡蛋面，朴素的饭菜，盛满家人无声的牵挂。
2020 年受疫情影响，高考首次延后至七月，也留下了别样的赶考记忆。武汉出租车司机张继伟常年参与爱心送考，高考当日，他放下自家女儿，驱车接送陌生考生，此前武汉封城期间，他还主动报名志愿车队，坚守数十天接送病患。北京考生李佳雯受本地疫情影响居家网课，备考节奏被打乱，身为社区工作者的父亲忙完防疫工作，默默牵挂女儿，提前实地踩点画出赶考路线。戴着口罩走进考场的她，在特殊的一年里读懂了从容与坚持。
上海 00 后考生席皓洋的备考岁月格外特殊，父母坚守抗疫一线，他独自居家两个月上网课，自己做饭、打理日常，各科老师线上全天候答疑，靠着自律稳住成绩，最终如愿考上心仪医科院校，立志学医回报社会；湖南女孩屈羡在疫情期间，收留滞留无法返乡的武汉艺考同学吴彧雯，两人同吃同住、互相查漏补习，朝夕相伴两个月，最后双双考入中央美术学院，把患难情谊化作金榜题名的惊喜。
回望数十年高考岁月，高考从来不止是一场纸笔考试。它是老一辈冲破困境的机遇，是八九十年代普通人改变家境的跳板，是特殊岁月里少年与家人彼此扶持的温情。一代代人埋头苦读、奋力奔赴考场的模样，拼凑成跨越时代的集体青春。那些灯下苦读的夜晚、亲人默默的守候、等候通知书的忐忑，历经岁月沉淀，都变成往后人生里珍贵的回忆。
素材来源于官方媒体/网络新闻
热门跟贴