(文/赵南坊)艾莉亚(Aaliyah)就是最特别的那一个,无论是谷歌还是百度搜索,全部结果都是关于歌手艾莉亚。一位歌手,究竟要多伟大,才能做到去世后十年仍旧被人常记于心。而且,这十年是没有任何大型纪念演出,没有任何专辑再版的十年。流行乐里的十年比得上人间百年,当年的天才女歌手没有随着热闹散去,相反越来越成为路标式人物,她就是对“后世影响”最准确的定义。

2001年“MTV录影带大奖”,Eve获得“最佳女歌手录影带”;同年“格莱美”,Shelby Lynne获得“最佳新人”,现在,这两位是谁?做歌手最悲剧的就是跟着热闹而来,又跟着热闹而去。艾莉亚是幸福的,无论多少年热闹反复,她仍旧是标杆式的歌手。十年祭之时,公告牌召集一批R&B歌手怀念艾莉亚,莫妮卡(Monica)、席亚拉(Ciara)、Estelle不一而足,阵容可谓当下R&B全明星。各位的哀悼再次证明流行乐史里的2001年,艾莉亚遇飞机空难逝世是悲怆的一笔,那一刻是人生无常的感叹,也是天妒英才的现实。

天才歌手的突然离世是人们对美梦破灭的恐惧,几乎所有人都愿意相信,一个歌手,可以凭借能力和运气一飞冲天,并且一红到底。美国人从小的启蒙教育就是美国梦式,艾莉西亚·凯斯(Alicia Keys)、贾斯汀·比伯(Justin Bieber)、泰勒·斯威夫特(Taylor Swift)之前,艾莉亚是最典型的天才童星,15岁发行处女专辑,三张专辑后就达到个人生涯顶峰,在传统音乐工业时代,这样的速率堪称奇迹。某种程度上,艾莉亚就是传说中的现象级歌手,她代表天才的一类以及贵人相助的一类。关于贾斯汀·比伯的成功,谈论最多的话题之一是大牌师傅“亚瑟小子”(Usher)的保驾护航。当年的艾莉亚也是标准众星捧月的宠儿,跟Missy Elliott一起唱歌,跟Timbaland一起制作,跟R. Kelly一起出席节目,当年的天才,唱出的金曲基本都与此三人有关。集万般宠爱于一身,就是未来当“一姐”和“一哥”的不二候选。

证明一位歌手的伟大,除了看有多少经典歌曲专辑,还看后世有多少追随者。当年的“准一姐”,“后世影响”显而易见:

德雷克(Drake),艾莉亚的最大牌粉丝,不仅在歌曲《Unforgettable》里采样偶像的声音,而且还亲笔为偶像写过悼念信。

碧昂丝(Beyonce),如今的歌坛绝对一姐,这些年媒体圈讨论最多的话题是,如果艾莉亚在世碧昂丝是否还能当R&B大姐大?

席亚拉(Ciara),半红不紫的小歌手,因台风和着装风格神似艾莉亚,而被封为艾莉亚二世。更多人的意见是,她在有意山寨艾莉亚。

有迈克尔·杰克逊(Michael Jackson)这样穷其一生成为殿堂经典的,也有艾莉亚这样昙花一现成为后世榜样的。她的伟大不在于刷出漂亮的数据,三张专辑只有一支冠军单曲,《Try Again》,还是因为电影《致命罗密欧》而大火。这样的成绩太过普通,更像是不入流歌手的唯一噱头。艾莉亚成功地证明平庸可以伟大,生得一副偶像女子组合成员的脸也不妨碍成为杂志封面,唱歌了得的她还是《致命罗密欧》里的女一号。关于勤劳,Lady Gaga是当下的典范,当年,影视歌多栖发展的艾莉亚也是绝对劳模。

一架平常私人飞机因失事而造成新闻头条,就是因为里面坐着不平常的人。艾莉亚官方网站放着一句很煽情的话,“阳光普照时,我思念的却是月亮。”艾莉亚就是那枚月亮。