王晶大概是真的“急”了。

这三年,连续拍了八九部不高于5分的网大之后,回巢TVB了。

拍什么?

还记得前段时间,林心如的《华灯初上》吗?

夜总会的故事,王晶熟悉。

想当年,他的《夜生活女王霞姐传奇》《红灯区》,也曾在录像厅风靡过一段时间。

于是。

以港版《华灯初上》之名,他网罗资源,拍了部80年代香港夜场的故事:

一舞倾城

打开网易新闻 查看精彩图片

有一说一。

真正吸引Sir点进来的,其实是评论区:

打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片

王晶、大尺度、夜总会、玩得野……不知道为什么莫名有一种非常契合的感觉。

冲着这个,点开看了几集。

港风是真港风。

但卧槽也是真卧槽。

在反复看了看海报上这“年代剧”三个字,感叹TVB这多亏是在香港,放在内地,被网友口水淹死都不稀奇。

以及。

在2023年的今天,还能看到这部剧。

Sir也不知道,到底是谁出了问题。

01

《一舞倾城》很“野”,野得不像是电视台该播的剧。

前几集里,剧情上,“三级”桥段不断:

夜总会客人凌虐小姐“霸王硬上弓”。

禽兽继父试图强暴继女。

头牌舞女与大律师鸳鸯戏水“鬼压床”。

打开网易新闻 查看精彩图片

打开网易新闻 查看精彩图片

台词上。

即便你听不懂粤语,不懂那些“代词”。

也会觉得,确实没啥忌讳:

打开网易新闻 查看精彩图片

打开网易新闻 查看精彩图片

尺度之大,以至于接到无数观众的“投诉”:

不适宜在黄金时段播出。

打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片

但如果仅仅如此也就罢了,你最多会骂几句王晶“咸湿”。

它是真正的“少儿不宜”。

是因为前几集的故事里,有一个听起来非常离谱的情节:

主角团劝人也一起来当小姐。

打开网易新闻 查看精彩图片

Sir见过劝人从良,也见过逼良为娼。

但还没见过,劝人为娼的。

这情节,连评论区都乐了。

打开网易新闻 查看精彩图片

还有人告诫,一定不要和爸妈一起看:

打开网易新闻 查看精彩图片

因为里面还有母亲鼓励女儿去当小姐这种逆天情节,如果不听台词,光看画面还挺温馨挺励志的:

如果真的有心做

你一定能赚到钱

打开网易新闻 查看精彩图片

随便去抓一部分,放到微博上都能掀起一场腥风血雨。

但。

注意Sir前边强调的“年代剧”,稍许能给它打打掩护:

这些看起来离谱的设计,有着鲜明的时代烙印。

本剧设定在上世纪八九十年代。

彼时香港尖东最著名的夜总会万国城里,38组的妈妈桑沙律(陈法蓉 饰)带着几个姐妹在物欲横流的夜场里打拼的故事。

打开网易新闻 查看精彩图片

为什么说打拼呢?

因为随着经济腾飞,夜场经济空前繁荣,纸醉金迷。

开头就列了数字:

当时,年轻人去公司当白领,一个月5000到2万不等。

但去当舞女,做得最好的,一个几十万,上不封顶。

打开网易新闻 查看精彩图片

注意,Sir说的是舞女,而不是单纯的妓女。

因为在夜场,工作时间上有茶舞和晚舞(晚9点前后)的区别,按工作内容,也有“金鱼”和“木鱼”(卖不卖身)的不同。

妈妈桑挑人,会有专人去评估。

专业到,从入行到分账,也是有正经劳动合同……

打开网易新闻 查看精彩图片

一掷千金的夜总会,正是当时香港经济腾飞的象征。

金钱、美色、帮派都能够在这个小小的空间里一网打尽。

似乎昔日的香港又被活色生香地展现出来

02

眼熟吗?

没错,王晶们的“老把戏”了。

香港曾经流行过一阵“揭秘”式的电影风潮。

有揭秘黑帮的(钟国仁曾经拍过一系列以数字为片名的电影揭秘黑帮仪式),有揭秘巫术的(甚至假借纪录片的形式,比如倪淑君出演的《大迷信》),而更多的,则是揭秘欢场的。

张曼玉曾经告诉我们舞女的悲欢。

黄霑曾经带你了解“偷腥”地标。

打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片

上:《月亮星星太阳》;下:《大咸湿》

撕开眼花缭乱的外衣,目的其实只有一个:竭力满足观众的“偷窥欲”。

而《一舞倾城》呢?

前几集里,它所讲的,很大一部分内容是:

妈妈桑到底是做什么的?

故事的地点设置在“万国城”。

不同的舞女分属不同的组,妈妈桑带着组里的姐妹在欢场打拼,靠的就是待人接物时的八面玲珑,处理麻烦上的长袖善舞。

陈法蓉饰演的沙律,在这方面就颇有能力。

打开网易新闻 查看精彩图片

每天晚上,她都要精准把控夜总会里,各个房间的客人的需求:

比如哪个客人需要哪位小姐去陪;比如不同客人同时都点头牌舞女莫妮卡的时候,她要如何权衡客人的重要性,然后去分配时间,既不得罪人又能过关。

最关键的,如何三言两语化解客人的不满。

比如这一幕就挺有意思。

客人等了太久有点生气,同行的人起哄。

妈妈桑该怎么做?

沙律先是嗔怪客人,然后让莫妮卡配合演戏示弱,这才化解了客人的不满。

打开网易新闻 查看精彩图片

打开网易新闻 查看精彩图片

但这种属于文明人,当然还有不文明的,比如那个时代最出名的香港古惑仔们。

小姐们经常会遭到一些古惑仔骚扰,猥亵。

这种时候,自然就需要罩着这夜场的黑帮出面,而沙律能够当妈妈桑,保护这些姐妹,是因为她在狱中的男友,曾是当地社团的头目。

让她能够在黑帮面前,有一些话语权。

打开网易新闻 查看精彩图片

但仅仅如此吗?

不。

后来剧集里出现了一个“卧底女警”的角色,她在应征时说了“妈妈桑”的另一个重要工作内容:

要好好地管理自己的团队

调整好团员的心态

别让她们觉得自己从事不道德行业

而是在做公关

打开网易新闻 查看精彩图片

意思就是说。

要小姐们“心甘情愿”去工作。

举例来说,剧集里有个新人,KK(就是前面说的主角团集体劝其下海的那个)。

她有着自己的家庭问题。

重组家庭,继父想侵犯她,她不敢报警让母亲和弟弟、妹妹失去依靠,只能偷偷在外打工挣钱。

怎么做好她的思想工作?

沙律一方面晓以利害,另一方面帮助其脱离了恶魔继父,以至于明明是做小姐,KK也对沙律感激不尽。

甚至于因为她是处女,沙律就给她想了一个噱头去接待客人:

万国城最后一个处女。

打开网易新闻 查看精彩图片

这也让她成为万国城的红人,吸引到不少顾客买单,还有富家公子专门为她而来。

一时红遍整个万国城。

那么已经做小姐的呢?

沙律则充当了“知心大姐”的角色。

比如莫妮卡(蔡洁 饰)。

莫妮卡的男友因为“洗黑钱”而入狱,极大可能被判刑,此时只有大律师司徒先生才能救他,而司徒大状,则觊觎莫妮卡的身体多年了。

打开网易新闻 查看精彩图片

怎么办?

为了男友,莫妮卡于是准备委身于司徒大状。

作为妈妈桑,沙律此时做的不是同意或指责,而是以闺蜜的身份,点明了她这个选择背后的利害关系:

1、你原先是不卖身的,开了这个先例,以后就不可能拒绝别的客人不合理的要求了。

2、你要是和司徒睡了,就算你男友因此出来,他心里会没有芥蒂?你俩回头还得分,男人都是大猪蹄子。

3、别指望司徒替你保密,能来寻欢作乐的男人,最热衷的,就是分享、炫耀他们睡女人的战绩。

打开网易新闻 查看精彩图片

句句直触核心:

这一行很难,你到今天不容易,你的这个选择不只是陪老男人几天,当被鬼压床那么简单。

你看。

把最坏的结果告诉你,做不做,却由你。

只有这种工作关系,才最能调动个体积极性。

这种八九十年代香港夜场的生态,欢场上女性的互助,以及伴随在他们身边的富家公子,底层百姓,以及警察和黑帮,以及娱乐圈元素(片头曲的最后一幕出现了金像女神像)。

打开网易新闻 查看精彩图片

更别说一首接一首的港式金曲。

打开网易新闻 查看精彩图片

都给《一舞倾城》增添了不少可看性。

从一部TVB剧的角度去看。

不论是夜场题材,还是女性视角,亦或者只是娱乐属性,话题尺度……

它都有让观众想点开的欲望。

但。

也只限于TVB。

03

如果以2023年作品的角度去要求它,《一舞倾城》是会引起“不适”的。

为什么?

其实就是一个词:陈旧

而这,也是王晶,甚至于许多香港导演,总是让人大失所望的根本原因。

你很难想象。

就在观众的审美已经升级进化的时候,还有一群电影人的创作思维还停留在上个世纪。

即使换上了主旋律电影,主动拥抱新的市场。

从头到尾,动作、桥段、反转元素齐备,都是上世纪港片的套路,新瓶装旧酒。

没办法。

他们最成功、最趁手的经验,都停留在上个世纪。

王晶曾经说过一件自鸣得意的事,那是他在片约不断的时候,有一天,老板打电话来,给了他十个字,让他拍一部电影,一个半月后上映。

哪十个字?

周星驰、刘德华、《整蛊专家》。

打开网易新闻 查看精彩图片

结果呢,他不负众望,边拍边写剧本,35天时间就完成了制作,电影上映,票房位列年度第五。

这其实就是那个年代很多港片导演所遵循的创作思路:

演员第一位。

题材第二位。

其他不重要。

于是你看,喜剧片火的时候,胡金铨也会去拍喜剧片(《终生大事》),恐怖片火的时候,许鞍华也会拍恐怖片(《幽灵人间》),武侠片火的时候,王家卫也会拍武侠片(《东邪西毒》)。

拍成什么样不要紧,光是演员和题材,就能拿到投资,卖到钱。

而《一舞倾城》呢?

对香港观众来说,有熟知的“老人”(陈法蓉),有新鲜的“新人”(2021年港姐陈星妤),有曾经的性感女神(颜仟汶),有新晋的性感女神(蔡洁),再加上《华灯初上》带起的夜总会“风”,一个项目还没拍,就“成”了。

所以你看。

无论是在服化道的精致程度上,拍摄上影像质感的雕琢打磨上,剧情上吸引人的程度上,还是演员表演,它和《华灯初上》的差距都非常明显。

打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片

△ 《华灯初上》

甚至于第四集开头的床戏。

直接让Sir想起港片没落时,那些DV拍摄的低质量作品。

打开网易新闻 查看精彩图片

不仅是因为“没钱”,更重要的是不在乎。

因为他们就是要来俗的。

而他们也相信,“俗”的目标受众,根本没有那么多讲究。

在这样的思想“纲领”指导下,我们会看到,本该是一部剧最该表达的内容,理所当然被放到了次要位置。

简单来说,就是其价值观也同样是陈旧的

Sir看的时候,最膈应的地方也在这里:

笑贫不笑娼。

打开网易新闻 查看精彩图片

剧中随处可见这类言论:

先挣钱,然后买两套房收租,到时候谁会在意你的钱是从哪来。

打开网易新闻 查看精彩图片

细细粒(邝洁楹 饰)靠着几个大叔的供养生活,对于KK的疑惑:

你骗他们的钱不会被揭穿么?

不,谁叫你穷呢?

打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片

按道理说,在那个物欲横流的年代,一群无依无靠的底层女性,靠着当小姐,在舞场卖笑,曲意逢迎,希望挣到钱来实现翻身。

这点值得同情。

甚至于在这么一个病态的社会,普通人因为物质被迫扭曲,都可以解释为创作者的人文关怀。

但另一方面,这部剧渲染悲惨的社会,只是简单地把责任推给了舞女的自甘堕落。

就像第5集。

KK坚持只做金鱼不做木鱼,并逐渐得心应手,但因为另一组小姐,38组的鱼旦妈们的嫉妒和挑拨离间,KK妈甚至做出了苦劝自己的女儿卖身和一个老伯上床的举动。

打开网易新闻 查看精彩图片

“坏人”,只能来自内部。

另一方面,又总是在渲染安于规则的舞女们的快乐。

就像剧中的沙律和姐妹们。

在工作上的热情和努力,尤其是拉人入伙,教人骗人,又在欢场上曲意逢迎,虚与委蛇的生活图景,被套上年代光环的时候,甚至她们在这一过程中收获了爱情、事业等等时。

打开网易新闻 查看精彩图片

打开网易新闻 查看精彩图片

似乎夜总会,是底层女星的庇护所,是她们乘风破浪的舞台。

与其说这是时代的局限性。

不如说是为了猎奇,制造出的一个虚伪的掩护:

虽然她们做了小姐,可你看她们多自愿、多快乐啊。

我们没有关于“小姐”的好的作品吗?

即便是港片。

Sir也想到了一部《现代应召女郎》,也是贯穿娱乐圈与欢场的故事。

它不仅讲述了底层女性们的情义。

更重要的,是说出了在男性掌握着资源的时代,女性们的普遍困境。

不仅是陈宝莲饰演的小姐,甚至周慧敏饰演的女演员,为了前途着想,都不愿承认自己有个做小姐的母亲。

但与此同时,为了得到角色,又只好和老板上床。

打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片

△ 《现代应召女郎》

这个社会,似乎从来如此。

你说王晶们可能不知道怎么拍好一部欢场戏吗?

未必。

只是当“混”也同样可以获得好成绩(收视)的时候。

或许他们。

就和剧中38组的鱼旦妈一样,只看眼前,而懒得再装下去了。

打开网易新闻 查看精彩图片

本文图片来自网络

编辑助理:吉尔莫的陀螺