1962年2月中旬，北京南池子四合院内正在举办一场温馨的婚礼。
新郎名叫杨茂之，外表高大俊朗，时任空军学院强击教研室教员，是一名团级干部。
新娘名叫刘松林，是革命老人张文秋的大女儿。
刘松林还有另外广为人知的身份：毛主席长子毛岸英烈士的遗孀刘思齐。
就在婚礼进行到一半时，毛主席的机要秘书叶子龙同志赶到了现场。
众人一看，叶子龙同志手中紧紧握着一个用红布缠绕的包裹。
叶子龙说这是主席交办的任务，必须亲手交到刘思齐手中。
面对刘思齐改嫁，毛主席到底在这个红色包裹里放了什么东西呢？
出师未捷身先死
1950年11月25日这一天，主持中央军委日常工作的周恩来总理收到一份特殊的电报，这是彭德怀总司令从朝鲜战场发来的急电。
总理明白如果不是前线有紧急情况，彭总是不会在这个时间点发报的。
他立即打开电报阅读，当念到“毛岸英及高瑞欣未及跑出被烧死”这句话时，总理不禁愣在了原地。
毛岸英是主席的长子，他怎么会出事呢？
总理几乎不敢相信自己的眼睛，反复确认后才悲痛地确认了这一信息。
眼下朝鲜战事正酣，毛主席正集中精力部署发动第二次大规模战役。
于是，周总理将这条电报按下不表，并下令知情者一律不准走漏消息，避免给主席打击。
总理打算找一个合适的时机，再向毛主席汇报此事。
然而，瞒得过初一瞒不过十五，毛岸英同志踏上朝鲜战场后，生前经常会给毛主席以及妻子刘思齐写信。
毛主席与毛岸英
可是一个月来毛主席都没有收到毛岸英的信件，起初主席以为是战事吃紧，可是战役收官后仍旧不见来信，主席也有些感到焦虑。
眼看再也瞒不下去，总理于1951年1月2日把主席身边的机要秘书叶子龙叫到西花厅，出示了彭总亲笔起草的电报。
叶子龙看罢大惊失色，随即一行清泪从脸颊滑落。
总理同样黯然神伤，二人竟短暂凝噎。
总理同时拿出一封自己的信，里面陈述了为什么没有第一时间，将毛岸英同志牺牲的噩耗告知主席的原因。
总理让叶子龙拿着电报和信，找个时间亲手交给主席。
由于前一天是元旦，忙碌了一天的主席睡了个懒觉。
起身后主席正在新六所一号楼里喝茶看报，神色十分舒展，看上去心情不错。
叶子龙实在不知道怎么向主席开口，遂拉上警卫员李银桥一起来到主席的身边。
二人装作和平时一样，把电报和信轻轻地放在主席的案头，随后退到一旁，安静等待主席的召唤。
主席和往常一样，看完报纸随手拿起案头的文件阅读。
然而，这一次，一切都不一样。
据叶子龙回忆，毛主席拿着短短的电报，看了足足有几分钟的时间。以毛主席的阅读速度这极其反常。
当主席放下电报时，脸色十分难看，但并没有流泪。
随即，主席拿起总理的亲笔信，又是长时间的沉默。
叶子龙称这是他在主席身边最难熬的十分钟，虽然主席一言不发，但是叶子龙能够真切感受到主席内心巨大的悲恸。
放下总理的亲笔信后，毛主席用颤抖的手拿起了桌上的烟盒，大口大口吸着香烟。
隐隐约约的火苗灼烧着烟草，也在灼烧着主席的心。
不知过了多久，主席开口喃喃自语道：
“唉......谁叫你是我毛泽东的儿子。”
叶子龙赶紧上前想要去安慰毛主席，却被主席摆摆手表示了拒绝：
“战争总是要有牺牲的。”
随即，主席再次陷入长久的沉默。
此时，毛主席不仅要克服内心巨大的悲伤，还要考虑一个现实的问题：到底要怎么开口把岸英牺牲的消息告诉自己的儿媳刘思齐呢？
泪眼问花花不语
此时的刘思齐和毛主席一样，也在急切的期盼着毛岸英的来信。
毛岸英和刘思齐是在1949年十月中旬与刘思齐结婚的，二人新婚燕尔，感情十分真挚。
然而，随着朝鲜战争的爆发，毛岸英决心奔赴前线抗美援朝。
毛岸英的请缨得到了毛主席的支持，但是毛岸英却不忍心让自己的妻子担忧。
于是他选择向新婚妻子隐瞒了自己上战场的事实，只是告诉刘思齐自己要去“出差”，由于涉及到机密所以不便透露。
因此，刘思齐根本不知道自己的丈夫去往了朝鲜战场。
主席怕贸然把这件事告诉给刘思齐，会给她造成巨大的打击，因而选择先不说，等一个合适的时机再透露给她。
刘思齐和毛岸英
可是，刘思齐却察觉到了异常，因为从1950年11月之后，她就再没有收到过毛岸英的家书。
起初，刘思齐开导自己一定是毛岸英有特殊的任务在身，没有时间抽空写家书，不要太焦虑。
可是，在经历几个月的漫长等待后，刘思齐内心的不安越来越放大。
她只能求助于毛主席了，于是她鼓足勇气来到中南海找到了毛主席，委屈地问道：
“爸爸，岸英去哪里了？他是不是不爱我了？我很久没有收到他的信了。”
说完，牵挂的眼泪就掉了下来。
主席见到儿媳落泪，自己内心也在滴血。
他只能强打精神安慰刘思齐不要多想，用各种善意的“谎言”瞒着她。
可是，1952年的一天，刘思齐却意外发现了毛岸英的“谎言”。
这一天，毛岸英夫妇的好友，时任中央摄影组组长侯波前不久刚从朝鲜战场回到北京。
侯波手里有一张毛岸英生前在朝鲜拍摄的照片，不知情的他想着给刘思齐留个念想，就托人专程把照片送到了刘思齐手中。
刘思齐一看毛岸英身着中国人民志愿军的军装在朝鲜作战，就赶紧跑去找毛主席打听情况，因为此时她的内心已经有了不祥的预感。
毛主席、刘思齐、毛岸英
眼看再也瞒不住了，主席只能沉痛地告诉自己的儿媳：
“岸英他，已经牺牲了……”
主席把彭总的电报和总理的亲笔信一起交给了刘思齐，刘思齐瞬间明白了一切，哭成了泪人。
刘思齐伤心欲绝的哭声让毛主席心如刀绞，也惊动了正巧路过的周总理。总理见状立马进来和主席一道安慰刘思齐。
主席红着眼眶说道：
“岸英的牺牲是伟大的。”
总理也赶紧宽慰道：
“思齐，你要节哀，你看，你爸爸的手现在也是冰凉的，他心里又何尝不难过。”
刘思齐渐渐从巨大的悲伤中平静下来，她也不希望再让毛主席感到为难。
主席见刘思齐冷静了下来，给她倒了一杯水说道：
“思齐，从今以后你就是我的女儿了。”
此后，毛主席给刘思齐的书信中，都称呼其为“亲爱的思齐儿”，“亲爱的”三个字只有杨开慧烈士和毛主席的亲生子女才有这样的分量，足见毛主席是真真切切把刘思齐当作自己的女儿来对待。
从中我们也可以看到主席对长子无限的怀念之情。
柳暗花明又一村
为了帮助刘思齐早日走出丧夫之痛，毛主席非但在生活中十分关心刘思齐，在她的奋斗方向上也给予了特殊的关爱。
1955年9月，主席安排她前往莫斯科大学数学系深造。
此后的两年间，刘思齐孤身一人在莫斯科生活学习，是毛主席的书信给予了她莫大的鼓励和精神动力。
毛主席还告诉刘思齐，即便身处国外，也要多关心国内的新闻，了解祖国的情况，并不断给她寄去国内的报纸供她学习了解。
1957年暑假，刘思齐回国探望毛主席，并表示自己在莫斯科水土不服，经常生病，希望能够回国学习，毛主席对她的想法表示理解。
不久，刘思齐向组织提交申请，希望前往北京大学深造，获得了组织批准。
毛主席得知刘思齐在北大主修古代文学后十分高兴，还专程分享了自己阅读二十四史的方式方法和心得体会。
1961年，刘思齐从北大毕业踏上工作岗位，毛主席开始操心她的后半生。
眼看刘思齐已经到了而立之年，主席不想因毛岸英的牺牲而耽误她往后的人生，于是多次旁敲侧击暗示她抓紧开始新生活。
但是刘思齐却坦言自己不是舍不得特殊的政治地位，而是心中始终放不下牺牲掉毛岸英。
主席看在眼里急在心里，他在这一阶段给刘思齐的信中甚至写道：
还有总是要结婚，你为什么老劝不听呢？下决心结婚吧，是时候了。
眼看刘思齐还是没有起色，毛主席主动开始托人物色干女婿的合适人选。
就在这时，空军副司令员兼空军学院院长的刘震将军向主席推荐了一个人选——空军学院的年轻教官杨茂之。
刘震将军表示杨茂之的外形和人品都很出众，加之有过苏联留学的经历，应该也能够同刘思齐产生共同语言。
毛主席听说了认为很不错，随即让空军学院把杨茂之的档案调来看一看。
主席看到杨茂之的父母以打渔为生，也是贫苦农家的孩子，凭借自己的努力年纪轻轻已经奋斗成为一名团级干部，说明是个积极上进的年轻人，因而内心十分中意。
毛主席随即把这个消息告诉了自己的亲家，也就是刘思齐的母亲张文秋女士。
张文秋和女儿们
此时张文秋也在为女儿的个人大事发愁，得到毛主席的消息后心花怒放，立即开始做刘思齐的思想工作。
毛主席直则雷厉风行，直接安排二人见面。
就这样，二人在主席的撮合下最终喜结连理，主席也终于长叹一声，卸下了压在心头十年之久的一块石头，他打心眼儿里替刘思齐感到高兴。
这么多年来他们父女二人内心积压了太多的痛苦，如今终于可以放下了。
今月曾经照古人
婚礼当天，毛主席准备了一个红色大礼包，里面装着主席从稿费里抽出的300元钱，和一幅书法作品。
钱用来给这对新人置办婚后的用品，书法作品则是主席近期创作的得意之作《卜算子·咏梅》，也是主席亲笔书写的，作为礼物赠与新人。
“待到山花烂漫时，她在丛中笑。”
主席以物喻人，希望刘思齐能够走出精神上的寒冷冬季，主动去拥抱美好的春天，去享受自己的青春和人生。
毛主席的一番良苦用心，至今令人感动不已。毛主席特地安排叶子龙在结婚当天送去婚礼现场，寓意喜上加喜。
刘思齐拿到了来自主席的祝福，内心感动至极。
婚后半个月，刘思齐便带着杨茂之来看望毛主席，主席对干女婿十分满意，并专门抽出时间带着这对新婚夫妻参观了中南海的景致。
就在三人漫步途中，刘思齐透露给毛主席一个天大的秘密：
其实，杨茂之早在苏联求学时就见过刘思齐，二人有一面之缘。
主席表示十分惊讶，赶紧询问是怎么回事。
左起：毛岸青、张少林、毛主席、刘思齐、邵华和杨茂之
原来，当时苏联的中国留学生经常会聚在一起举办唱歌跳舞之类的联谊会，杨茂之和刘思齐同在莫斯科，凑巧都参加了那次活动，因此杨茂之见到过了刘思齐。
只是二人此前并无交集，因此没有交谈。后来他们还是在整理以前的照片时发现了彼此的身影。
主席听后哈哈大笑，直言一切都是缘分，都是命中注定。
此后夫妻二人经常会探望主席，带给晚年的毛主席以无限的慰藉。
1963年10月，杨茂之与刘思齐的长子诞生，夫妻二人再商量后给孩子取名为杨小英，用以怀念牺牲的毛岸英烈士。
刘思齐全家福
毛主席看到孩子后再次想起毛岸英，便关照刘思齐道：
“等时机成熟的时候，你还是要去岸英牺牲的地方看一看的。”这句话刘思齐一直牢记在心。
之后，刘思齐和杨茂之又生下3个孩子，一家子幸福美满！
2006年5月12日这一天，杨茂之刘思齐夫妇带着一家人前往朝鲜，专程来到大榆洞志愿军司令部遗址，瞻仰毛岸英烈士生前最后战斗的地方，了却了主席和刘思齐之间共同的一桩夙愿。
刘思齐在这里深情缅怀了毛岸英烈士，临行前她从土地上带走了一抔土，作为永久的纪念带回中国。
2010年5月，刘思齐带着毛主席嫡孙、毛岸英烈士的亲侄子毛新宇再次来到朝鲜，前往桧仓中国志愿军烈士陵园祭扫毛岸英烈士墓。
刘思齐对着毛岸英烈士的雕塑深情说道：
“岸英，我老了。如果有一天我走不动，不能再来看你的时候，孩子们会替我来的。我们永远怀念你。”在场的工作人员无不落泪悲泣。
2022年1月7日凌晨，刘思齐老人逝世，享年92岁。
身为毛主席的儿媳，她并没有享受任何的特权，相反，她却和主席一样，为了革命事业牺牲了太多的幸福。
从毛主席和刘思齐这对父女身上，我们至今能够真切感受到革命者的无私奉献与伟岸人格，他们是时代的楷模，是后人永远学习和缅怀的民族魂。
热门跟贴