冬天了,想起张元在《雪》一诗中写道:“战死玉龙三十万,败鳞风捲满天飞”

雪花像天兵天将战败时碎落的甲片和玉龙的鳞片坠落下来,大雪纷飞气势豪迈,这是极高的美学想象。

电视剧《七夜雪》2024
打开网易新闻 查看精彩图片
电视剧《七夜雪》2024

这种中式美学里的一份浪漫主义默默刻入审美底色,也许这是我们反复爱上各种雪景美人、战损美人的原因。

打开网易新闻 查看精彩图片

比如之前因为《锦绣南歌》中黑衣侠女造型而被观众重新发现其清冷坚韧美的李沁,端庄与时髦兼顾的长相,配合昆曲的古典功底,驾驭古装角色手到擒来。

可惜的是在新剧《七夜雪》中,大量的雪景结合男女主曾舜晞、李沁的颜值并未能托起整部剧其它元素的拉胯。

打开网易新闻 查看精彩图片

像这位网友的评价有些道理,明明是女性向武侠剧,女主的动机却是薄弱的。

某瓣评分5.8
打开网易新闻 查看精彩图片
某瓣评分5.8

其实回看华语影视作品,有很多坚韧的侠女形象。

打开网易新闻 查看精彩图片

打开网易新闻 查看精彩图片

电影《侠女》 1970

这些侠女相同的是外形俊美,武功高强,不同的是她们各自有独立的内核,激励无数观众席上的女孩挖掘自身的勇气。

电影《新龙门客栈》 1992
打开网易新闻 查看精彩图片
电影《新龙门客栈》 1992

侠女,身怀绝技,来去自如,为了心中追寻的目标而战,谁也无法彻底了解她们的心。

江湖气充盈了她们的形象,让她们的传奇穿越千古。侠女,是江湖漫漫黄沙中的一抹红。

电影《英雄》2002
打开网易新闻 查看精彩图片
电影《英雄》2002

01秩序的守护者——长刀

有人的地方就有江湖,有江湖的地方就要有秩序。侠女有三种,第一种,是秩序的守护者。

这样的侠女,是一柄长刀。拼杀起来沉稳而气势逼人,防卫更是丝毫不乱。

攻守有度,有勇有谋。

《卧虎藏龙》中的俞秀莲,就是这样一位守护者俞秀莲是雄远镖局的镖头,她和大侠李慕白一直相互爱恋,相互扶持,却始终以兄妹相称。

打开网易新闻 查看精彩图片

俞秀莲的扮演者是杨紫琼,老武侠片女星了。她同时也是个很有参考意义的非典型美人。

打开网易新闻 查看精彩图片

她是成长在马来西亚的汉族人,曾获马来西亚小姐冠军。她的脸是典型的西方骨相,鼻骨颧骨和下颌有鲜明的支撑感和稳定感,面部脂肪存在感很弱。

打开网易新闻 查看精彩图片

在和王祖贤的合照中,可以看出她的鼻骨和鼻翼都是非常宽阔的,给人稳重和硬气的感觉。

打开网易新闻 查看精彩图片

露齿的笑容中,眉色深浓,嘴唇和眼镜的线条都是弯弯的,红唇抢走了鼻子的存在感。

面部横向曲线增加,鼻骨冷硬的纵向线条相对得到消化,有坚强而包容的气质。

打开网易新闻 查看精彩图片

卧虎藏龙中,她没有出现女性色彩比较浓的红唇造型。打光强调了她的面部骨骼,给我们留下了直观的“坚忍”印象。

打开网易新闻 查看精彩图片

她在电影中的打斗也如此,一板一眼,步步稳扎稳打,开合气势沉着,重心很低,直把敌人逼到墙上。

打开网易新闻 查看精彩图片

而她在打斗之外的动作和神情,就是一个字:敛。眼神专注温和,坐着的时候颈部垂直,有植物的挺拔风度。

打开网易新闻 查看精彩图片

这时候,她的动作整体是向内收的,有种领导气质的沉稳和谨慎。

做表情的时候,眉眼表情丰富,嘴唇的动作比较小。她是有情的,但首先让你感觉到的是收敛的光华和威严。

唇部表情在表达情绪时最直观,最有冲击力,对唇部丰满的人来说,尤其如此。相对来说,一丝不苟的唇部线条,会让人感到收敛的气场。

打开网易新闻 查看精彩图片

作为一个受过正统江湖教养的淑女,她心中有一套沉着的规范。她管理着一个镖局,为了在江湖上保持统领的威严,顾全大局,她不能越礼和爱的人李慕白在一起,只想守护他平安修炼。

内敛,克制,平稳,八风不动的一把刀。这把刀,既有守护自己的力量,也能守护他人,无怪李慕白一生爱她,敬她。

要介绍的另一位名为长刀的女人,是《倚天屠龙记》中的赵敏。

打开网易新闻 查看精彩图片

我要说的赵敏,出自86版倚天屠龙记,就是梁朝伟演主角张无忌的那个版本。

赵敏身为郡主,女儿身却有创立一番大事业的野心,她足智多谋,手段毒辣,却在遇到张无忌时对他一往情深。

打开网易新闻 查看精彩图片

这个版本中,扮演赵敏的是黎美娴。原作中的赵敏十八九岁年纪,在所有赵敏的扮演者中,黎美娴的年纪是最接近赵敏的,演出了她天真活泼又野心勃勃的样子。

打开网易新闻 查看精彩图片

从脸来看,黎美娴属于古典美人系,有着港姐标志性的发量。她的鼻部有月亮式的弧度,这种鼻型温柔又鲜明,非常耐看。总体面部脂肪分布匀称,圆润娇憨,少女感很强;

中庭比较长,又增加了一点成熟感,符合赵敏早慧的人设。她的美不张扬明艳,有侠女的脱俗,微笑起来又是眸若星辰。

打开网易新闻 查看精彩图片

赵敏集聪慧柔情于一身,她想做的不过是守护自己的子民和爱人。

江湖是成年人的童话,童话世界自然要有守护者。世界风雨飘摇,而她可以挡在你面前守护你,为你关门,隔绝外面的惊涛骇浪。

02秩序的颠覆者——匕首

有秩序的守护者,自然也有秩序的颠覆者。当侠女成为秩序的颠覆者,她有自己的目标,咬死了这个目标不松,她的姿态利落精准,如同匕首。

《侠女》改编自聊斋中的同名小说。在小说中,侠女杨慧贞的父亲,身为忠臣却被奸人害死。杨慧贞隐姓埋名,等待机会为父报仇。

《侠女》是1970年的片子,获得过戛纳和金马奖的电影,由胡金铨导演。这部老片子里的氛围和场景设置创新意识很强。比如里面最经典的段落,竹林武打,就被后面的许多武侠类型片借鉴。

打开网易新闻 查看精彩图片

打开网易新闻 查看精彩图片

▲《卧虎藏龙》中玉娇龙和李慕白在竹林里的武打场景

任何一段场景都在刻画那个奸臣当道民不聊生的时代,单独看也有荒疏冷淡的禅意美。

打开网易新闻 查看精彩图片

侠女杨慧贞的扮演者,是徐枫。这部片子开创性地融合了中式戏剧美学,侠女的出场是这样的:

打开网易新闻 查看精彩图片

▲当时男主以为家门口有鬼,刚把符贴在门口,侠女就出现了,偏偏这时还打了一道雷映在她脸上。看男主那受到惊吓的小眼神

徐枫的颧骨比较有存在感,脸上脂肪组织不算厚。

打开网易新闻 查看精彩图片

鼻骨高耸端庄但鼻头圆润,杏眼和唇部也是曲线比较惹人注目,正面看下颌都看不到明显的转折,总体来说轮廓曲度很大。

大半个温柔少女的基础,她的眼神却有种凌厉感。眼下露出眼白,黑眼珠轻微遮瞳,是野心和欲求的神情,那种咬死了目标的狠劲儿。

打开网易新闻 查看精彩图片

这位美人在现实中也是个狠角色。她是汤臣集团的董事长,投拍过《霸王别姬》。

打开网易新闻 查看精彩图片

侠女的形象,单纯到有点符号化,捉摸不定的禅意。她在片中是个偏冷淡的角色,除了报仇,几乎没有其他念想。她为了复仇反对权势,完成了目标后又了却红尘。这把匕首存在的唯一目的,就是杀人。

第二位匕首美人,就是神雕侠侣里的李莫愁了。李莫愁,为情所伤后走向癫狂的复仇女神,最终在绝情谷身中情花之毒而死。在金庸的原著中,她美目流盼,桃腮带晕,眉间眼角又隐隐含有煞气。

打开网易新闻 查看精彩图片

TVB版李莫愁,是严慧明演的。严慧明的脸,不笑的时候,眼角上扬,有点仙风道骨的意味。

打开网易新闻 查看精彩图片

软组织饱满,笑起来比较明显。下颌,鼻尖,颧骨上部,都要比平常人多那么一点婴儿肥,但完全不会显得腻,一张白净丰润的鹅蛋脸

她本身的容貌缺少攻击性,因此在剧中,刻意用唇妆压下了气场,突出了强者的威严感。

打开网易新闻 查看精彩图片

李莫愁,艳如桃李,心如蛇蝎。不过,李莫愁的少女颜对这个角色的塑造也起了不小的作用。

打开网易新闻 查看精彩图片

为爱疯癫的人,的确是在寻找一种天真的浪漫。问杨过是不是愿意为小龙女而死时,她挑衅逼迫的态度,其实满含艳羡。

问世间情为何物,直教人生死相许。

打开网易新闻 查看精彩图片

如果李莫愁没了少女颜,她性格中冷酷的地方就没那么多冲击力,浪漫的地方也没那么合理。

背离了门派,向爱情寻求意义却遭遇抛弃和背叛,她否定了本性善良的自我,无视常人眼中的良善,这把匕首上血迹斑斑。

03为秩序所不容的叛逆者——剑

终于说到章子怡。她的国际地位,就是由《卧虎藏龙》奠定的。

打开网易新闻 查看精彩图片

章子怡饰演的玉娇龙来自大家族,是个天分优秀武艺高强的大小姐。她拥有亲情,友情,师徒情与爱情,但一得到就转身将它们全部丢弃。

打开网易新闻 查看精彩图片

她一出场就拿起一把不属于自己的剑,问俞秀莲:“在江湖上跑来跑去是不是很好玩?”比起坚忍有担当的俞秀莲,她是另一般模样。玉娇龙说:“我想过自己想过的生活”。

打开网易新闻 查看精彩图片

章子怡是典型的电影脸,高颧骨搭配不饱满的苹果肌,光照下轮廓分明。这个造型眼皮遮瞳,加上黑比白面积大的眼珠,倔强的一双眼睛。

鼻型挺而微翘,面中稍稍凹陷,下颌线折断的走势,神态语言是不羁和天真。

打开网易新闻 查看精彩图片

玉娇龙的动态,不似俞秀莲一样沉稳,而是连贯而直接,有轻灵的冲撞感,打戏大开大合

打开网易新闻 查看精彩图片

玉娇龙躲进江湖,是对平凡日常的逃离。对江湖的逃离,是最彻底的背叛,是对自我的终极追寻。但失去了一切秩序,只能走向虚无,压得她从山崖上飞身而下的,是不可承受之轻。

打开网易新闻 查看精彩图片

武侠领域的美人,五官不会太明艳,更偏向于耐看,是经典美人形象。

侠气是一种童话气质,远离日常生活。侠女的美,不是市井的美,不需要一望即知,也难以轻易被消费。

侠女,是一代人不灭的记忆。