创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
「江哥，财务说你这个月工资算错了。」
我抬头看了眼人事小姑娘，笑笑说没事。
她走后，我把那张工资条攥成了纸团——不是算错了，是我的岗位工资八年没变过，系统自动比对的时候报了异常。
八年，三次加薪申请，三次被驳回。
我没闹过，没吵过，连抱怨都很少。
但那天下午，我把辞职信放进了分公司总经理的抽屉。
第二天早晨，一辆黑色商务车停在公司楼下。
车门打开，从北京飞来的董事长扫了一眼列队欢迎的人群，开口第一句话是：
「江海在哪？」
（一）
深圳的十二月，太阳还是很烈。
江海坐在技术部最角落的工位上，显示器的光映在他脸上，照出眼角那几道藏不住的皱纹。
四十五岁，头发已经有些花白了。
工位旁边堆着几摞落灰的技术文档，桌上摆着一个搪瓷茶缸，那是二十年前入职时发的。
茶缸上印着「华锐集团」四个字，漆都掉得差不多了。
「江哥，财务说你这个月工资好像算错了？」
人事部的小姑娘叫周琳，去年才毕业，说话还带着点学生气。
她站在江海工位旁边，神色有些为难。
江海从屏幕前抬起头，看了她一眼，笑了笑：「没事，我知道。」
周琳张了张嘴，想说什么，又咽了回去。
她当然知道是怎么回事。
系统里江海的岗位工资八年没动过，自动比对的时候触发了异常预警。
财务那边还以为是数据出了bug。
查完才发现，不是bug，是真的八年没涨过。
周琳走后，江海把那张工资条从抽屉里拿出来，看了一眼。
基本工资：4500。
岗位工资：1200。
绩效：800。
扣完五险一金，到手5765。
八年了，一分没变。
他把工资条攥成一团，丢进垃圾桶。
办公室里，技术部主管刘洋正在开小组周会。
刘洋三十二岁，长得白净斯文，说话声音不大，但每句话都让人觉得他很「稳」。
「上周的系统优化项目，客户那边反馈很好，杨总专门表扬了咱们部门。」
他笑着环顾四周，目光掠过角落里的江海，没有停留。
「接下来大家继续保持，年底冲一把，争取都能拿个好绩效。」
会散了，几个年轻员工围着刘洋说笑。
有人问：「刘哥，这个项目是不是你亲自盯的？」
刘洋笑着摆手：「哪儿啊，主要还是大家配合得好。」
江海没说话。
那个项目，他熬了三个通宵。
核心模块的代码是他一行一行改的，刘洋从头到尾就来办公室转了两圈。
但结项报告上，他的名字排在最后一个。
他早就习惯了。
（二）
下午四点，技术部炸了锅。
「完了完了完了，系统又崩了！」
新来的技术主管助理陈思琪急得声音都变了调。
她是今年刚招进来的，名校硕士，简历漂亮得很，眼睛却长在头顶上。
刘洋跑过去看了一眼屏幕，脸色刷地白了。
分公司财务月结系统，报错了。
这要是今天出不来数据，明天杨总那边交不了报表，全公司都得跟着挨骂。
「这谁动了？」刘洋声音有点抖。
「没人动啊！」陈思琪快哭了，「我就正常跑了个流程，它自己就崩了！」
刘洋手忙脚乱地打电话找外包公司。
那边说年底排期满了，最快也要明天下午才能派人。
「明天下午？明天下午黄花菜都凉了！」刘洋急得满头汗。
陈思琪在旁边一个劲儿地说「怎么办怎么办」。
办公室里，所有人都在看着这边。
只有角落里的江海，还在慢悠悠地喝茶。
刘洋忽然像想起什么，看向他：「江哥，你能看看不？」
江海放下茶缸，走过去。
他没说话，坐下来看了一眼报错信息，然后打开后台，敲了几行代码。
整个过程不到三分钟。
「好了。」他站起来，「数据库有个表的索引断了，我给它重建了一下。」
刘洋愣了一下，连忙凑过去看屏幕。
系统恢复了，数据正常跑出来了。
他长出一口气，拍着江海的肩膀：「还是江哥稳啊，关键时刻靠得住！」
江海淡淡地点点头，转身往工位走。
身后，陈思琪皱着眉头小声说：「这种祖传代码真的该重构了，天天修修补补的，留着这些老东西就是隐患。」
她说「老东西」的时候，声音不大不小，正好能让江海听见。
江海脚步顿了一下，没回头。
他听出来了，那句话是在说系统，也是在说他。
刘洋笑着打圆场：「好了好了，先把活儿干完，其他的以后再说。」
江海回到工位，看着屏幕发了会儿呆。
没人知道，他刚才改的那个模块，是整个集团ERP系统的心脏。
这套系统上线八年了，中间缝缝补补了无数次。
当年写初始代码的团队，走的走，散的散。
还能看懂这些「祖传代码」的人，全公司只剩他一个。
但这件事，他从来没跟任何人提过。
说了也没用。
（三）
晚上七点，江海最后一个离开公司。
电梯门开的时候，他碰见了分公司总经理杨帆。
杨帆五十出头，头发梳得一丝不苟，西装永远笔挺。
他是两年前从总部空降下来的，据说后台很硬。
「老江啊，这么晚？」杨帆客气地笑了笑。
「有点事耽误了。」江海点点头。
两人一起下楼，杨帆走在前面，步子迈得很大。
门口停着一辆黑色的奔驰GLC。
那是杨帆上个月刚换的车，六十多万，全办公室都知道。
江海骑的是一辆旧电动车。
电瓶已经换过两次了，冬天跑不了太远，但他舍不得换。
杨帆上车前，忽然转过头：「老江，你那个加薪申请的事儿……」
江海心里一紧。
这是他第三次申请调薪了。
前两次都被驳回，这一次他破天荒写了两千字的说明材料，把八年来自己解决的所有重大问题都列了出来。
「我看了你的材料。」杨帆叹了口气，「写得很详细，我也知道你辛苦。」
江海没说话，等着他的下文。
「但你也知道，今年公司效益不太好，集团那边下了裁员指标。」杨帆压低声音，一副推心置腹的样子，「这个节骨眼上，你来申请加薪，让我怎么批？上面会怎么看？」
「杨总，我八年没涨过工资了。」江海的声音有些发涩。
「我知道，我知道。」杨帆摆摆手，「但你要顾全大局啊，年底裁员任务重，我这边压力也很大。你是老员工了，要有觉悟，带个好头。」
他拍了拍江海的肩膀：「等这阵子过去，我帮你想办法。」
然后他钻进那辆六十多万的奔驰，扬长而去。
江海站在原地，看着车尾灯消失在夜色里。
想办法。
两年前杨帆刚来的时候，也是这么说的。
后来呢？
后来什么都没有。
江海骑着电动车回家，路上风很大，吹得他眼睛有点疼。
（四）
到家的时候快八点了。
妻子李芳正在厨房忙活，见他回来，说了句：「饭在锅里，自己盛。」
江海嗯了一声，去房间换衣服。
十岁的女儿江小禾趴在书桌上写作业，听见动静，扭过头：「爸爸！」
「写作业呢？」江海走过去，摸了摸她的头。
「嗯，还剩一点。」江小禾举起本子，「爸爸，这道题我不会。」
江海看了一眼，是道数学应用题。
他刚要开口讲，手机响了。
公司群消息。
他拿起来一看，刘洋在群里发消息：「@江海，哥，那个模块又报警了，你看看？」
江海沉默了一下，把手机翻过去扣在桌上。
「爸爸？」江小禾看着他。
「来，爸爸给你讲题。」
李芳端着饭走进来，看见这一幕，嘴唇动了动，什么都没说。
晚饭时，一家三口坐在一起，气氛有些沉闷。
李芳忽然开口：「老江，我听说你们公司年底要裁员？」
江海夹菜的手顿了一下：「嗯，有这事。」
「那……你没问题吧？」
「没事。」江海低头扒饭。
李芳看着他，欲言又止。
她想说什么？
想说当年你明明有机会升上去，是你自己放弃的。
想说这八年你窝在那个破位置上，连涨个工资都求不来。
想说别人都买房买车了，咱家还挤在这四十平米的老房子里。
但她什么都没说。
说了又有什么用呢。
吃完饭，江小禾拿着一张舞蹈班的宣传单跑过来：「爸爸妈妈，我们班好多同学都报了这个舞蹈班，我也想去！」
李芳接过来看了一眼价格，眉头皱了起来：「一学期八千八？」
「班里好多人都报了！」江小禾眼巴巴地看着她。
李芳没说话。
江海把单子拿过来看了看，然后揉了揉女儿的头：「行，下个月发工资了爸爸给你报。」
江小禾欢呼一声，蹦蹦跳跳地跑开了。
李芳低声说：「又乱答应。」
「孩子喜欢。」江海说，「省省就有了。」
那天晚上，李芳收拾碗筷的时候，看见冰箱里多了一包泡面。
她知道，那是江海明天的午饭。
公司食堂一顿饭要二十块。
泡面只要三块五。
（五）
周五下午，公司开年会。
会议室布置得很热闹，横幅上写着「凝心聚力，再创辉煌」。
杨帆站在台上讲话，回顾了一年来的业绩，展望了明年的规划。
然后，他开始颁奖。
「下面，有请技术部代表刘洋上台领取年度优秀团队奖！」
掌声响起来。
刘洋走上台，接过奖杯，对着话筒说：「感谢杨总的认可，感谢团队每一位成员的付出。这个奖不是我一个人的，是大家的荣誉。」
说得真好听。
江海坐在最后一排，看着台上那个意气风发的年轻人。
他记得刘洋刚入职的时候，什么都不会，连服务器怎么进都搞不清楚。
是他手把手带了三年。
那些深夜的加班，那些救火的时刻，那些外人看不见的活儿，全是他在扛。
但站在台上领奖的，是刘洋。
会后，大家三三两两地散去。
江海去卫生间洗了把脸，出来的时候，听见走廊拐角处有人在说话。
是陈思琪的声音：「听说公司要裁一批老人了，指标还不少。」
另一个声音是刘洋的：「正常，每年都有。」
「那个江海肯定第一批吧？又老又贵，什么活儿都干不了。」陈思琪笑了笑，「这种人不清退留着干嘛？」
江海站在拐角处，没动。
刘洋的声音传来：「差不多吧，他也该退休了。」
江海听见了。
每一个字都听得清清楚楚。
他等了一会儿，等那两个人走远了，才慢慢从拐角后面出来。
那天晚上，他没有回家。
他一个人坐在公司天台上，抽了半包烟。
风很大，吹得他浑身发冷。
但他没觉得冷。
心里比身上更冷。
八年了。
他给这家公司干了八年。
最难的活儿是他干的，最烂的摊子是他收的，最危险的时刻是他扛的。
换来了什么？
四千五的工资，角落里的工位，和一句「他也该退休了」。
江海把烟头摁灭，站起来。
他想清楚了。
（六）
第二天一早，江海提前半小时到了公司。
他打开电脑，把自己负责的所有系统文档整理了一遍，存进共享盘。
然后，他打开Word，写了一份辞职信。
没有什么煽情的话，就是很简单的一句：因个人原因，申请离职。
他把辞职信打印出来，折好，装进信封。
然后趁杨帆还没来，把信封放进了他办公桌的抽屉里。
做完这些，江海回到自己工位，继续干活。
就像什么都没发生过一样。
上午十点，杨帆到了公司。
他打开抽屉拿烟的时候，看见了那个信封。
拆开一看，愣了一下。
然后，他笑了。
这老家伙，总算开窍了。
自己主动走，省得他来裁。
还省了一笔赔偿金。
杨帆心情不错地把辞职信扫描了一下，上传到系统里走流程。
他不知道的是，这个操作触发了集团人事系统的一个预警机制。
江海的工号很老，属于「核心岗位清单」里的人员。
这类人员的离职申请，会自动同步到集团信息安全部备案。
下午两点，集团信息安全部的电话打到了CTO赵建国的办公室。
「赵总，深圳分公司有个叫江海的要离职，您知道这个人吗？」
赵建国是三年前才升上来的，对老员工不太熟：「江海？不认识，怎么了？」
「他的离职触发了核心岗位预警。」
赵建国皱了皱眉：「什么核心岗位？一个深圳分公司的运维也能叫核心？」
「系统显示，他是ERP初始架构团队的成员。」
赵建国手里的笔停了。
他让人调出了江海的档案。
越看，脸色越难看。
工号：000247。
入职时间：2005年3月。
岗位：系统运维工程师。
参与项目：集团ERP系统初始架构设计及开发。
备注：ERP初始架构团队目前在职成员仅剩1人。
赵建国倒吸一口冷气。
他当然知道那套ERP系统意味着什么。
全集团七个分公司，所有的财务、供应链、人事数据，全在那套系统上跑。
而这套系统已经运行了八年，中间打了无数补丁。
原始代码写得极其复杂，号称「祖传屎山」。
新招的技术团队研究了两年，愣是没看懂底层逻辑。
赵建国一直以为，公司里应该还有人能维护这套系统。
他没想到，只剩一个人了。
而这个人，现在要走了。
他立刻拨通了董事长助理的电话。
二十分钟后，电话被转到了正在北京开会的董事长宋明远手里。
「江海？」宋明远听到这个名字，手里的茶杯停在半空。
「是，深圳分公司的一个老员工。」
「我知道他是谁。」宋明远打断了助理的话，「你帮我查一下，他这八年，待遇涨过没有。」
十分钟后，一份表格发到了宋明远手机上。
他看着那几个数字，眉头越皱越紧。
八年工龄。
岗位工资从未调整。
三次调薪申请，全部被驳回。
名下处理的系统故障：147次。
其中一级事故：8次。
宋明远放下手机，沉默了很久。
8年前，他还只是集团技术科的一个小科长。
那年公司准备上市，系统出了重大事故，整整瘫痪了三天。
外包团队束手无策，所有人都急得像热锅上的蚂蚁。
是一个刚入职半年的年轻人，连续熬了七十二个小时，一行一行地排查代码，硬是把问题找了出来。
那个年轻人就是江海。
后来宋明远一路高升，公司越做越大，事务越来越多。
他再也没有过问过那个沉默寡言的年轻人。
他以为公司会照顾好他。
他以为。
宋明远站起身，对助理说了三个字：
「订机票。
」（七）
第二天早晨九点，一辆黑色商务车停在深圳分公司楼下。
杨帆提前接到了通知，说董事长临时视察。
他紧张得手心都是汗，带着一帮中层干部在大厅列队等候。
车门打开，宋明远走下来。
他六十出头，头发已经全白了，但腰杆挺得很直，眼神锐利得像刀。
杨帆迎上去，脸上堆满笑：「宋董，您怎么亲自来了？也不提前说一声，我们好准备……」
宋明远没看他。
他扫了一眼列队的人群，开口第一句话：
「江海在哪？」
杨帆愣住了。
什么？
刘洋也愣住了。
陈思琪更是一脸茫然——江海是谁？
「杨帆。」宋明远终于看向他，「我问你，江海在哪。」
杨帆脑子里一片空白，结结巴巴地说：「江、江海……他应该在工位上……」
「带我去。」
「宋董，要不您先去会议室，我让人……」
「我说，带我去。」
宋明远的语气没有变化，但整个大厅的温度好像突然降了下来。
杨帆不敢再说话，乖乖在前面带路。
一行人浩浩荡荡地往技术部走。
经过的地方，所有员工都停下手里的活儿，站起来看。
董事长亲自来了？
还点名要见一个人？
谁？
江海？
那个坐角落的老头？
技术部办公室里，江海的工位是空的。
桌上放着一杯茶，还冒着热气，说明人刚离开不久。
刘洋擦了擦额头的汗，小声问旁边的人：「江哥人呢？」
有人回答：「好像去天台了。」
宋明远听见了，转身就往楼梯间走。
杨帆想跟上去：「宋董，我陪您……」
「你留下。」宋明远头也不回，「等会儿有话问你。」
杨帆的脸一下子白了。
楼梯间里只剩下宋明远一个人的脚步声。
他一级一级往上走，推开天台的门。
风很大。
江海背对着门口，站在天台边缘，正在抽烟。
他听见身后的动静，以为是杨帆来催他走流程，头也没回：「杨总，我签过了，该交接的文档都在桌上。」
「江海。」
这声音让江海愣了一下。
不是杨帆。
声音有些沧桑，但又隐隐有些熟悉。
他转过身。
然后，他看见了一个人。
一个只在公司官网和新闻报道里见过的人。
集团董事长宋明远。
江海手里的烟差点掉在地上。
宋明远站在门口，看着他。
两个人隔着十几米，谁都没说话。
风呼呼地吹，吹得江海有些睁不开眼。
或者说，是别的什么东西迷了眼。
宋明远慢慢走过来，在他面前站定。
「还记得我吗？」他问。
江海张了张嘴，声音有些哑：「记得。宋……宋科长。」
宋明远笑了。
那笑容里有愧疚，有心酸，也有8年时光压出来的复杂情绪。
「当年咱们一起熬了三天三夜，」宋明远说，「你叫我什么来着？」
江海沉默了一下。
「老宋。」他说，声音很轻。
宋明远点点头：「好久没人这么叫我了。」
风吹过来，两个人都没说话。
过了很久，宋明远开口：「那封辞职信，我让人压下去了。」
江海摇摇头：「宋董，没必要……」
「我不是来劝你留下的。」宋明远打断他，从公文包里抽出一份文件，「我是来给你道歉的。」
他把文件递过去。
江海接过来，低头看了一眼。
封面上几个字：《华锐集团信息安全中心首席架构师聘任书》
他没反应过来，继续往下看。
落款时间：2017年4月12日。
送达状态：未签收。
江海的手开始发抖。
2017年。
八年前。
那一年，他刚刚解决了那场差点让公司倒闭的系统事故。
那一年，他以为自己的付出终于被看见了，每天都在等一个消息。
但什么都没等到。
他以为是自己不够好。
他以为是自己不配。
他以为，自己这辈子就这样了。
原来不是。
原来从来不是。
「这份聘书，八年前就发出来了。」宋明远看着他，一字一句地说，「但它从来没能送到你手里。」
江海攥着那张纸，指节发白。
「有人拦截了它。」宋明远的声音沉下去，「你知不知道是谁？」
风忽然大了起来。
江海看着手里那张泛黄的聘书，看着上面「首席架构师」几个字，眼眶一点一点红了。
他当然知道是谁。
但这个名字，他藏在心里八年，从来没对任何人说过。
热门跟贴