打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片

有些人生来就站在聚光灯下,父亲是叱咤影坛几十年的传奇巨星,母亲也是圈内响当当的人物。

这样的出身,想进娱乐圈简直是一路绿灯。可偏偏就有这么一个人,他叫赵劲,宁愿在异国他乡挨穷受苦,也不肯靠着父母的名气走捷径。

他拍的片子圈内人都说好,可生活却过得比普通人还拮据。

2013年冬天,这个53岁的导演在美国一间简陋的房子里咽下了最后一口气,兜里没剩下几个钱。一个“星二代”,怎么就活成了这副模样?

打开网易新闻 查看精彩图片

1960年,赵劲出生在一个让无数人羡慕的家庭。

他父亲赵丹可不是一般的演员,那是上世纪三四十年代就红遍大江南北的大明星,《十字街头》《中华儿女》《林则徐》这些经典电影,哪个不是响当当的作品?

赵丹在圈子里的地位,用“泰斗”两个字来形容一点不为过,后来还当上了人大代表,电影家协会、戏剧家协会的常务理事。

打开网易新闻 查看精彩图片

按理说,赵劲要是想进娱乐圈,凭着这张脸和这个姓,随便拍几部戏就能火。

可他偏不,从小就对镜头后面的世界更感兴趣。1970年代末,赵劲考进了北京电影学院,那一届同学里有张艺谋、陈凯歌这些后来的大导演。

打开网易新闻 查看精彩图片

别人都在琢磨怎么演戏,他埋头研究剪辑和分镜头。

在学校里,他就展现出了和别人不一样的地方,对画面的把控、镜头语言的运用,那叫一个较真。

1982年毕业的时候,赵劲交出了一部叫《红鞋带》的作品。

打开网易新闻 查看精彩图片

这部片子后来被北京电影学院收为教学案例,可见质量有多高。

毕业之后,他被分配到上海电影制片厂,正式开始了导演生涯。

打开网易新闻 查看精彩图片

上影厂那些年,赵劲陆续执导了《反黑使命》《雷锋》等作品。

这些片子在市场上或许不算大卖,观众可能也没听说过几部,可在专业圈子里的评价相当高。

懂行的人都看得出来,这个年轻导演在镜头调度、画面美学上下了真功夫,每一帧都透着讲究。

打开网易新闻 查看精彩图片

可问题来了,赵劲是个特别拧的人。他眼里的电影就得是艺术,不能掺假,不能为了票房去迎合市场。

那个年代,影视圈已经开始商业化了,投资方拿着钱来,要求也多,什么明星要用谁、剧情要怎么改,都得听金主的。

打开网易新闻 查看精彩图片

赵劲受不了这个,好几次有人拿着剧本和资金来找他,条件都开得不错,他看了看剧本,转头就拒绝了。

这份坚持让他在圈子里赢得了尊重,可也让他的日子越过越难。

拍不到自己想拍的东西,又不愿意妥协,赵劲感觉自己在国内的创作空间越来越小。

打开网易新闻 查看精彩图片

就在他事业遇到瓶颈的时候,另一个打击来了。

父亲赵丹在他还在学校读书的时候就去世了,这对赵劲的打击很大。

老爷子一辈子在电影圈拼搏,最后却留下那么多遗憾,这让赵劲更加坚定了一个想法:这辈子不能白活,一定要拍出真正有价值的作品。

打开网易新闻 查看精彩图片

为了追求更大的创作自由,赵劲做了个决定——去美国。

他想在好莱坞那个地方闯一闯,看看能不能找到施展才华的机会。

打开网易新闻 查看精彩图片

理想是丰满的,现实是骨感的。到了美国之后,赵劲才发现,这里的游戏规则和国内没什么两样,资本说了算,商业片才是主流。

一个中国导演,没有人脉、没有资源,想在好莱坞立足,难于上青天。

打开网易新闻 查看精彩图片

兜里的钱越来越少,生活都成了问题。为了维持生计,他不得不偶尔回国接一些活儿,拍点能挣钱的东西。

打开网易新闻 查看精彩图片

这对一个曾经那么骄傲、那么坚持艺术纯粹性的导演来说,不知道是一种什么样的滋味。

在美国那些年,赵劲基本上是在贫困线上挣扎。

他住的地方简陋,吃的也简单,全部精力都放在琢磨电影上。

可越是这样,机会就越不来。圈子里的人都知道他有才华,也知道他有原则,可这个时代,有才华的人太多了,能坚持到最后的却不多。

打开网易新闻 查看精彩图片

2010年,赵劲开始觉得身体不太对劲,可他没当回事。

一个人在异国他乡,看病也贵,他就这么拖着。拖到2013年11月,实在撑不住了,去医院一查,癌症。

这个消息对赵劲来说,就像最后一根稻草。

打开网易新闻 查看精彩图片

确诊之后不到一个月,2013年12月4日,赵劲在美国去世了,年仅53岁。

他走的时候,身边没什么人,也没留下什么财产。这个曾经被寄予厚望的“星二代”,最后客死异乡,草草收场。

消息传回国内,圈子里的人都很震惊。

打开网易新闻 查看精彩图片

那些和他一起毕业的同学,像张艺谋陈凯歌,都已经是国际知名导演了,而赵劲却以这样一种方式结束了自己的一生。

有人说他傻,有人说他倔,也有人说他是真正的艺术家。

打开网易新闻 查看精彩图片

业内的评价对他还是很认可的。大家都知道,赵劲不是那种崇洋媚外的人,他去美国不是为了镀金,也不是为了出名,他就是想拍自己想拍的电影。

可这个世界对纯粹的艺术家并不友好,尤其是那些不愿意妥协的人。

打开网易新闻 查看精彩图片

赵劲这辈子,从头到尾都在和自己较劲。

他有最好的起点,却选了最难的路。他有最硬的后台,却从不使用。

他想拍最纯粹的电影,却活得最窘迫。53年的人生,没有大富大贵,没有名利双收,只有一份对电影艺术的执着。

这份执着让他赢得了尊重,也让他输掉了生活。他死在异国的那个冬天,没人知道他是否后悔过当初的选择。