常言道无风不起浪,当张桂梅校长要卸任的消息传遍全网时,无数人为之揪心。大家既盼着她能功成身退,好好养病,又怕大山里的女孩们失去主心骨。

就在大家议论纷纷之时,官方一锤定音,直接击碎了谣言。

打开网易新闻 查看精彩图片

张校长要卸任了12月21号开始,网上就出现了很多,主题都是张桂梅要卸任华坪女高校长的消息。

瞬间引起网络上的轰动,大家都在猜想,她为什么要走?是因为要退休,还是身体熬不住了?

打开网易新闻 查看精彩图片

难道说,这个学校不能继续办下去,她只能被迫离开吗?种种猜想下,官方也证实了!原来,这才是她被传出离开“华坪女高”的真相。

看到真相的时候,不少人是松了一口气,因为她对于华坪来说,已经不仅仅是校长那么简单,更是一种“不灭精神”。

打开网易新闻 查看精彩图片

是否已离开华坪?

到高考那阵子,华坪女高就跟明星似的,老被大家盯着。

打开网易新闻 查看精彩图片

这所学校的高考升学率那可真是牛得没话说,在全国都能排上号。能有这么牛的成绩,校长张桂梅绝对是头号功臣,这事儿地球人都知道。

她就像个不知疲倦的陀螺,天天在学校里转来转去,手里那个小喇叭更是不离嘴,天天催着学生们好好学习。

打开网易新闻 查看精彩图片

今年5月份的时候,她那个形影不离的小喇叭,还有其他一些她常用的东西,都被国家博物馆给收藏了,你说厉害不厉害!

若是有心人推开她办公室的门,不仅闻不到饭菜香,反而会被一股浓重的药味扑鼻而来。到了午饭点,她往往是独自一人窝在办公室里解决战斗。

打开网易新闻 查看精彩图片

不是因为她是校长搞特殊,而是因为她那张桌子下面,那一抽屉瓶瓶罐罐的药片,实在不方便搬到食堂去当着学生的面吃。

那副身体真的已经到了极限。年轻时那个爱跳舞、爱漂亮的文艺女青年,早就被岁月和劳作打磨得甚至连爬楼梯都成了一种酷刑。

打开网易新闻 查看精彩图片

她的手常年裹着几层难看的膏药,别以为那是装饰或者普通扭伤,那是她让自己手掌还能维持“张开、握紧”这两个基础动作的唯一办法。若是把这层胶布撕下来,风湿和骨瘤带来的剧痛可能连笔都拿不稳。

可偏偏就是这双手,还得骑着那个为了在校园里赶时间专门配的电动车,每天在食堂、教室、宿舍之间像个陀螺一样转。

打开网易新闻 查看精彩图片

因为如果不骑车,走路太慢了,她舍不得把那几分钟浪费在挪动脚步上。哪怕是吃饭,她对自己的要求也是“凑合”,一点粥,一张饼,填饱肚子就算完事。

这不仅仅是因为常年的胃病让她吃不下油腻,更是因为她心里那杆秤,始终觉得花在治病、吃饭上的时间太“奢侈”。

打开网易新闻 查看精彩图片

这种近乎自虐的节俭与紧迫感,早就成了这所全国唯一免费公办女子高中的底色。

很多人去华坪女高参观,感受到的第一冲击不是破旧,而是“快”与“静”的极端反差。那里的一堂课,白昼被拉长到一个小时,晚自习甚至是一个半小时,强度大到窒息。

打开网易新闻 查看精彩图片

但你走进教室,听不到哪怕一丝杂音,只有老师为了让后排听清而特意拔高的洪亮嗓门,以及笔尖在纸上疯狂摩擦的沙沙声。那是真正的“除了学习,别无他念”。

为什么这么拼?因为这里的门槛有些特殊——只收那些可能如果不来这就得嫁人、务农、辍学的山里女孩。

打开网易新闻 查看精彩图片

从2008年那个第一所公办免费女子高中落地开始,这所学校就没有收过学生一分钱的学费和住宿费,甚至连饭费都仅仅是象征性收取。

那些从大山褶皱里被张桂梅“抢”回来的女孩们,大多家庭年收入只有几千块,如果按照正常的求学成本计算,她们的人生早在初中毕业那个暑假就该画上句号了。

打开网易新闻 查看精彩图片

这种“免费”背后的代价,是张桂梅从一开始像个乞丐一样到处去“化缘”,拉投资,遭白眼。即使后来出名了,有了企业愿意捐大钱,她也还是那副犟脾气。

有人提议给辛苦研学的孩子们做顿好的“八菜一汤”,她一口回绝:“四个菜,管饱,营养够,就行了。不要搞那些奢侈的浪费。”

打开网易新闻 查看精彩图片

在她看来,学校的钱每一分都带着社会的体温,必须用在刀刃上。那个今年五月被中国国家博物馆正式收藏的小喇叭,就是她这十几年最好的见证物。

多少个清晨天还没亮,这个喇叭声就把睡眼惺忪的女孩们从床上叫起。多少个星光满天的深夜,又是这个喇叭声陪着最后一个孩子走出教室。

打开网易新闻 查看精彩图片

学生们唯一的休息时间,被精确切割到只能用来睡觉、吃饭和那仅仅15分钟的进食时间——甚至为了抢这几分钟,她会像个“恶婆婆”一样在旁边催促,不许拖沓。

这样的严厉,换来的是超过两千名女孩命运的硬着陆与再起飞。

打开网易新闻 查看精彩图片

有人说,张桂梅像个把孩子往外赶的狠心母亲,逼着她们飞出大山,飞去北上广,飞去那些繁华的地方。但最有意思的是,这所学校虽然以“走出大山”为口号,最后收获的却是“归来”。

当辟谣的消息传出时,除了网友,最松一口气的,其实是那些散落在云南各地的“女儿们”。在这17年的漫长时光里,从华坪女高走出去的女孩,有一大半在大学毕业后做了一个令人意外的决定:回云南。

打开网易新闻 查看精彩图片

就像那个叫刘琪美的姑娘,她是华坪女高的第一届毕业生。当年家里穷得揭不开锅,是学校免除的一切费用让她有机会考入医科大学。

甚至在她为生活费发愁时,是张桂梅追到大学帮她争取助学金。毕业后,她原本可以在大城市的三甲医院有个光鲜的前程,但她选择回到华坪县中医院,做了一名普普通通的主治医师。

打开网易新闻 查看精彩图片

这个工作一点也不轻松,一个月休息不到三天,还要带着护士下乡,去那些偏远的村落里给留守老人看病——治疗中风、瘫痪、关节炎。

那些山路是她曾经想要逃离的,如今却成了她治病救人的坦途。当张桂梅问她为什么回来时,她说:“难道用所学的东西服务家乡,就不算成功吗?”

打开网易新闻 查看精彩图片

同样的,还有那个放弃了城市教师编,回到母校教数学的周云丽。她家里有个从小患小儿麻痹的父亲和视力障碍的姐姐,曾经的她是那个连学费都掏不出来的自卑女孩,现在的她,却成了讲台上另一个目光坚定的引路人。

这或许就是张桂梅一直没法真正“退休”的原因。她种下的不仅仅是几千个大学梦,而是一整个反哺家乡的生态循环。女孩们去做了边疆的警察,去当了基层的村官,去成了田间地头的农业研究员。

打开网易新闻 查看精彩图片

张桂梅心里清楚,她只要还站在操场上一天,那个即使洗得发白的外套、穿了好几年的牛仔裤只要还在那个喇叭后面出现一天,这些孩子心里就有主心骨。

哪怕现在除了管学校,她还得兼着儿童福利院的院长,照顾那上百个无家可归的孤儿,哪怕每天晚上回宿舍,只有靠着孤儿院的孩子们帮她把手上黏连的膏药一点点揭下来才能入睡,她也不敢停。

打开网易新闻 查看精彩图片

所以,哪怕12月那个关于“卸任”的点赞量再高,哪怕大家祝福她养病的评论再真挚,现实中的她,依然会选择在每一个清晨,拿起那个还没进博物馆的新喇叭,站在教学楼前,一步都不敢离开。

对于这个社会来说,她是一座丰碑。但对于那些大山里的女孩,她是唯一的退路,也是最早的灯塔。灯只要亮着,路就是通的。

打开网易新闻 查看精彩图片

官方那个简短的“假消息”回应,哪怕没有过多修饰,对于每一个关心这里的人来说,已经是这个冬天最温暖的答案。