1991年,一张盖着鲜红公章的死亡证明,成了连接海峡两岸最昂贵的纸片。
这一天,徐继红——那个曾经让整个西南都闻风丧胆的军统“四大金刚”之一徐远举的亲生闺女,站在了北京的街头。
她这一趟来得静悄悄的,脸上看不出半点悲伤,既不是为了去坟头哭一鼻子,也不是为了给老爹喊冤翻案。
她千里迢迢从台北飞过来,目的单纯得吓人,只为了证明一件事:她那个被称为“军统杀人魔”的爹,不是被共产党枪毙的,而是自己在监狱里病死的。
这事儿听着挺魔幻,但在那个年代,却透着一股子极致的精明和现实。
所有的恩怨情仇,这时候都让位给了更实际的东西:钱。
按照当时台湾那边的抚恤政策,被俘将领要是在关押期间病死,家属能领一笔巨款;要是被枪毙或判了死刑,那就是个“败军之将”,一毛钱都没有。
说白了,这张轻飘飘的纸,在海峡那边就是一套豪宅的首付。
要把这事儿说明白,咱们得把时间轴往回拉,聊聊徐远举这个让历史学家都觉的头疼的人物。
在西南特务圈子里,徐远举的外号叫“徐猛子”。
这哥们儿是个绝对的狠角色,办事从来不留后路。
当年重庆那场震惊中外的“11·27”大屠杀,还有杨虎城将军遇害案,背后全是他在操盘。
那时候的他,手里的权力大得没边,估计连做梦都没想到,自己后来会进北京功德林战犯管理所吃牢饭。
很多人以为,像他这种手里沾满血的特务头子,进了功德林肯定是个死硬派,非得跟改造人员对着干不可。
可档案里记载的情况,简直让人大跌眼镜。
徐远举变了。
或者说,在那种铺天盖地的改造攻势下,他以前那一套“胜者为王败者寇”的逻辑崩塌了。
他开始疯狂写交代材料,把自己怎么搞破坏、怎么抓人的细节,像倒豆子一样倒得干干净净。
最绝的是,这个平日里只知道拿枪杆子的武夫,竟然买了一本《资本论》,天天捧着啃,书页上密密麻麻全是批注。
那阵子他常挂在嘴边的一句话是:“是毛主席让我从鬼变成了人。”
这话现在听着像背台词,但在当年的功德林,那可能真是他面对高墙电网时唯一的精神支柱。
他甚至因为改造积极,当上了缝纫组的组长,天天踩着缝纫机做衣服。
昔日那双策划屠杀的手,最后竟然拿起了绣花针,这大概就是历史最黑色的幽默。
但谁也没想到,历史的急刹车,往往就踩在那些鸡毛蒜皮的小事上。
1973年的冬天,北京冷得能冻掉下巴。
那个曾经呼风唤雨的特务头子,倒在了一次莫名其妙的争吵中。
事情的起因小得不能再小:缝纫组检查产品质量,徐远举做的一批活儿被认为不合格,得返工。
这对于当时自尊心极强、急于通过表现争取特赦的他来说,简直就是当众打脸。
他在号房里瞬间“破防”,甚至和同屋的人吵了起来。
那股子当年的“猛子”劲儿又上来了,为了泄火,他竟然在数九寒天里,接了一大桶刺骨的冷水,从头顶浇了下去。
这一浇,把命给浇没了。
当天晚上,徐远举就开始不对劲,高血压引发脑溢血,整个人烦躁得不行。
同屋的狱友赶紧报告,监管人员也来了。
可是,那个年代有着特殊的办事节奏。
从19号发病,到层层上报审批,再到联系车辆和医院,中间像是隔着一层看不见的厚墙。
监管人员怕担责任,医院怕接收这种“特殊人物”出乱子,大家都在踢皮球。
这一拖,就是整整两天。
直到21号,徐远举才被送进复兴医院。
这时候,距离他发病早就过了最佳抢救期。
59岁,这个曾经让无数家庭破碎的军统少将,就这样在一张冰冷的病床上结束了自己的一生。
没有审判席上的宣判,没有刑场的枪声,只有血管爆裂的闷响。
这事儿本来可能就这么淹没在故纸堆里,但消息传到了中南海。
周恩来总理知道了。
总理的反应那是相当敏锐,直接问责公安部:为什么人是19号病的,21号才送医院?
中间这两天去哪了?
这不仅仅是关于一个战犯的死活,而是关乎政策的严肃性。
公安部立马派人去查,结论很快出来了:不是有人想故意弄死他,也不是虐待,纯粹是办事流程僵化,加上当时那个特殊环境下,人们对于处理这类敏感人物有一种本能的躲避心理。
有时候杀人的不是子弹,而是那一层层如果不推就不动的流程。
虽说有了结论,但在外界看来,一个特务头子突然死了,总让人觉的里面是不是有什么“秘密处决”的戏码。
这个悬念,一悬就是18年。
直到1991年,徐继红来了。
两人的见面没有任何叙旧的温情,完全是一场生意般的交涉。
徐继红开门见山,不要道歉,不要赔偿,不谈政治对错,她只要那一纸证明。
姚伦是个老资格,也是个明白人。
他让人调出了尘封多年的档案。
那里面详细记录了徐远举从发病、争吵、冲冷水澡,到送医抢救全过程的每一个时间点,甚至连使用了什么药物都记录在再案,清清楚楚。
当那份写着“脑血管破裂病亡”的死亡证明盖上公章,递到徐继红手里时,现场的气氛很微妙。
徐继红看了看,脸上没有任何波澜,只是淡淡地说了一声“谢谢”。
她转身离开的那一刻,仿佛卸下的不是对父亲的思念,而是一个巨大的经济包袱。
对于徐继红来说,父亲在1949年其实就已经“死”了,活在功德林里的那个“新人”,对她而言是完全陌生的。
她需要的是这个结局的法律效力,去换取台湾当局的那笔抚恤金。
这笔钱,或许是那个动荡年代留给她的最后一点“遗产”。
而对于看客来说,这一幕充满了讽刺与唏嘘。
徐远举一生作恶多端,最后却因为一桶冷水了结残生;而他的身后事,又被女儿以这样一种极度务实的方式画上句号。
这场跨越海峡的追问,最终没有演变成血泪控诉,也没有成为政治闹剧,它安静得像一场生意。
档案袋重新系上的那一刻,关于“徐猛子”的所有爱恨情仇,无论他在狱中读了多少遍《资本论》,无论他写了多少忏悔书,最终都化作了那一纸证明,和那笔即将到账的抚恤金。
1991年春,徐继红带着证明飞回了台北,领到了抚恤金,从此,再也没人提起这段往事。
参考资料:
公安部档案馆,《徐远举死亡情况调查报告》,1973年卷宗。
热门跟贴