1月10日凌晨,台媒一条 “资深艺人赵学煌离世” 的消息戳中了不少人的回忆杀。这个名字可能让年轻观众有点陌生,但提起琼瑶剧《鬼丈夫》里柯起轩那位忠厚儒雅的父亲柯士鹏,当年守着电视机抹眼泪的观众多半会恍然大悟:“哦!是他啊!”

家人公布的消息里说得克制又平静:69岁的赵学煌在凌晨安详离世,走的时候状态很平静,就像他一辈子待人接物的样子 —— 豁达又洒脱。只是熟悉他的人都知道,这份 “安详” 背后,藏着23年与轮椅为伴的硬骨头人生。

打开网易新闻 查看精彩图片

从澎湖水产校到琼瑶剧男主

谁能想到,《鬼丈夫》里自带书卷气的柯士鹏,早年是在台湾省立澎湖高级水产职业学校学水产的“技术男”。上世纪70年代,19岁的赵学煌揣着对表演的念想闯台北,硬生生在3700人的中视新人选拔里杀出重围,和歌手金佩姗成了同期校友。

1980年一部《摘星梦》让他正式出道,饰演甄秀珍的哥哥,戏份不算多但眉眼间的灵气藏不住。到了90年代,他彻底成了台湾剧圈的 “香饽饽”:琼瑶剧里他是《鬼丈夫》的柯士鹏、《望夫崖》的康秉谦,“花系列” 里从《茉莉花开》到《孽女花》,几乎承包了当年台湾家庭剧里的 “儒雅男主专业户”。

制作人评价他 “戏路宽得能装下整个江湖”,反派、正角、温情老爸切换自如,眼看就要在内地市场再攀高峰 —— 民国商战剧的剧本都递到手上了。

打开网易新闻 查看精彩图片

2000年北京车祸

命运的剧本总爱写反转。2000年6月,赵学煌在北京谈新戏回程时遭遇车祸,救护车呼啸着把他送进医院,医生的诊断像盆冰水:颈椎第五、六节完全断裂,胸部以下永久瘫痪。

在北京抢救的三个月里,他闯过好几次鬼门关。有次洗澡时突然因“姿位性低血压” 休克,医护人员抢救半天,他迷迷糊糊间听见妻子蔡秋蓉的哭喊,愣是从鬼门关拽着自己回来了。

9月坐医疗专机回台湾时,他坐在轮椅上还硬撑着对镜头笑:“回来真好,我会坚强”—— 只是没人知道,回到家他能盯着天花板一整天不说话,甚至想过放弃复健。

打开网易新闻 查看精彩图片

转折点出现在2005年,好友梁修身导演递来《再见,忠贞二村》的剧本,让他演一位瘫痪父亲。别人劝他 “坐着演就行,替身多安排几个”,他偏不:暴雨里轮椅翻倒的戏,自己在雨里泡了整整一下午,冻得发烧也不喊停。

这份较真没白费,他凭这个角色入围金钟奖最佳男主,领奖时坐着轮椅说:“最该谢我老婆,没有她我早垮了”。

打开网易新闻 查看精彩图片

43年的初恋守护

赵学煌的轮椅扶手上,刻着一行小字:“生命就像压不垮的野草,只要根还在,总能等到春天”—— 这是《再见,忠贞二村》的台词,也是他23年瘫痪生涯的注脚。而支撑这根 “野草” 的根,是初恋妻子蔡秋蓉。

1983年圣诞,他和初中同学蔡秋蓉结婚,谁也没料到这场婚姻要扛过这么大风浪。车祸后蔡秋蓉把家扛在肩上:凌晨四点起床开餐馆备料,中午忙完生意就往医院跑,晚上还要帮他擦身按摩。赵学煌曾跟人抱怨 “我老婆总骂我”,后来才懂,妻子是怕他跟着消沉,只能用 “骂” 逼他振作。

护士都记得,病房里永远飘着澎湖腌菜的香味,那是蔡秋蓉特意带来的,就因为他说医院的饭 “淡得像水”。

打开网易新闻 查看精彩图片

去年11月,赵学煌因泌尿系统感染并发脑炎进ICU,一躺就是两个月。清醒时他让女儿念影视新闻,听到寇世勋张晨光还在拍戏,就轻轻点头。直到1月9日深夜,他手指在被子上划动,像在写什么,十小时后,这位69岁的演员停止了呼吸。

按照他的遗愿,家人没办追思会,选择了植物葬礼,让他的骨灰回归自然。就像他演过的那些角色,不声不响却留在观众心里,这位从琼瑶剧里走出来的“柯爸爸”,终于不用再跟轮椅较劲了。