体育无国界,但人心有归属。

打开网易新闻 查看精彩图片

曾几何时,他们也是中国体育的希望之星。

可转眼间,改日本籍、换日本名,站在对手席上,亲口说出“我的目标就是击败中国队”。

有人多次手刃母队,有人靠归化签下亿元合同,更有人以战胜故国为荣。

打开网易新闻 查看精彩图片

这些曾被寄予厚望的“自己人”,为何最终成了最锋利的“外人”?

如今他们的结局,一个比一个令人唏嘘。

2025年WTT香港站男单决赛,张本智和以4比2战胜莫雷高德夺冠。

打开网易新闻 查看精彩图片

领奖台上,他被礼花吓退两步的画面成了全网笑料。可真正让他陷入尴尬的,不是那滑稽的瞬间,而是赛前面对中日媒体截然不同的表态。

对中国记者,他咬牙切齿:“必须肯定要去赢!”转头对日媒,却引用一句极具争议的口号为自己打气。

作为祖籍四川、2014年入籍日本的华裔选手,这种刻意表演的“忠诚”,反而暴露了内心的摇摆。

打开网易新闻 查看精彩图片

他的父母张宇、张凌曾是中国省队乃至国家队的乒乓球运动员。一家人为生计远赴日本,在仙台开球馆谋生。

张本智和从小在球台边长大。若留在国内,他或许只是万千天才少年中的一个;但在日本,他成了“神童”。

12岁打成人公开赛,13岁夺世青赛男单冠军,迅速被纳入日本国家培养体系。

打开网易新闻 查看精彩图片

可天赋带来的光环,也助长了他的傲慢。

巴黎奥运会前,他放话要拿三金、击败中国队,结果颗粒无收,还卷入丑闻。

横滨站对阵王楚钦,他在关键分叫医疗暂停,却被网友扒出连哪条腿受伤都说不清。

打开网易新闻 查看精彩图片

这种小动作非但没赢得尊重,反而坐实了“胜之不武”的质疑。

一边是中国球迷骂他“墙头草”,一边是日本网友提醒“你原是中国人”。张本智和夹在中间,体面尽失。

打开网易新闻 查看精彩图片

他拼命想证明自己是“日本人”,却忘了:真正的归属,从来不是靠改个姓氏、喊几句口号就能换来的。

张本天杰的经历,是一段被时代推着走的无奈,也是一次主动选择后的自我困缚。

他出生于辽宁大连,父亲是职业篮球教练,母亲早年赴日经营中华料理店。小学六年级时,他随父亲前往日本与母亲团聚,从此人生彻底转向。

打开网易新闻 查看精彩图片

在日本高中联赛,他凭借出色的身高(2米06)和扎实的基本功迅速崭露头角。

2007年,他带领福冈大学附属大濠高中夺得全国冠军,个人荣膺MVP。

三次入选日本青年队集训名单,却因国籍问题屡屡被拒之门外。彼时日本篮协规定,未满18岁不得更改国籍,而一旦放弃中国籍,便再无回头路。

打开网易新闻 查看精彩图片

2010年,20岁的张天杰正式归化日本,改名“张本天杰”并加入日本男篮。

他曾在采访中坦言:“我热爱篮球,也热爱日本。我想代表这个国家打球。”

但这份“热爱”很快变了味。2014年仁川亚运会,日本男篮爆冷击败中国男篮,张本天杰全场贡献12分9篮板。

打开网易新闻 查看精彩图片

赛后接受采访时直言:“这是我职业生涯最重要的胜利,因为我要向所有人证明,我选择日本是对的。”

这句话像一把刀,插进了无数中国球迷的心里。

更令人不适的是他在场上的行为——多次对中国球员做出挑衅手势,防守时故意贴身推搡,甚至在社交媒体晒出“击败中国队”的庆祝照。

打开网易新闻 查看精彩图片

他似乎急于用对抗母国的方式,来换取日本社会的认可。

然而现实残酷。尽管他后来加盟B联赛,成为主力内线,但始终未能进入日本男篮核心圈。

2023年世界杯预选赛,他几乎全程坐板凳。更尴尬的是,当他试图通过商业活动或短视频平台重返中国市场时,遭到大规模抵制。

打开网易新闻 查看精彩图片

有品牌方原本计划签约他做运动饮料代言,消息一出,评论区瞬间涌入上万条反对留言,合作最终告吹。

张本天杰既无法真正融入日本主流体育圈,又被故土视为“叛徒”。

打开网易新闻 查看精彩图片

这场豪赌,他输掉了最不该输的东西——归属感。

如果说张本天杰的选择尚有挣扎痕迹,李明阳的“消失”则近乎一场精心策划的逃离。

身高1米96的她,11岁就在全国青少年比赛中拿下MVP,16岁入选U19国青队,时任主帅李昕称她“未来十年中国女篮的希望”。

打开网易新闻 查看精彩图片

她的模板是郑海霞,外界甚至给她起了“女姚明”的绰号。

2010年,17岁的李明阳突然以“腰伤需赴日治疗”为由请假离队。

不久后,她出现在日本香颂俱乐部训练营,身边站着俱乐部董事长杉山明宏。

此人不仅安排她整容、改名“杉山美由希”,还让她认自己为“干爹”,并迅速启动归化程序。

打开网易新闻 查看精彩图片

整个过程毫无征兆,连中国篮协都措手不及。

事情曝光后,舆论哗然。李昕怒斥:“这不是治病,是背叛!”

国际篮联调查认定日本俱乐部存在违规操作,对香颂处以2.5万瑞士法郎罚款,李明阳本人也被要求向中国篮协支付2万欧元违约金。

打开网易新闻 查看精彩图片

但她并未公开道歉,反而在日本媒体面前表示:“在中国我看不到未来,这里给我机会。”

可所谓的“机会”很快化为泡影。她在日本联赛表现平,进攻手段单一,防守移动缓慢,从未入选日本国家队主力阵容。

2016年里约奥运落选后,她逐渐淡出一线。近年偶尔出现在低级别联赛或商业表演赛中,身形发福,眼神黯淡。

打开网易新闻 查看精彩图片

曾经那个在训练馆挥汗如雨的天才少女,如今只能靠零星广告维持生计。

更令人心酸的是,她与家人的关系也几近破裂。据知情人士透露,其父母至今不愿提及女儿名字。

而当年力挺她的“干爹”杉山,在她失去利用价值后也鲜少露面。

打开网易新闻 查看精彩图片

李明阳为了一纸合同和虚幻的“前途”,切断了所有情感纽带,最终却什么都没留住。

987年新德里世乒赛,何智丽不顾教练“让球”安排,坚持凭实力击败队友管建华,最终夺冠。

这一举动被批“个人主义”,错失汉城奥运会,不久后黯然退出国家队。

打开网易新闻 查看精彩图片

几年后,她嫁给日本教练小山英之,入籍改名,成为日本乒乓主力。

1994年广岛亚运会,她身穿日本队服登场,全场嘘声如雷。

但她以3:1击败邓亚萍,夺得女单金牌,赛后用蹩脚日语喊出“吆西”,彻底激怒国人。

打开网易新闻 查看精彩图片

那一刻,她或许以为自己终于赢回了尊严。

可命运很快给了她回击。丈夫出轨,婚姻破裂,她独自留在日本执教,身边没有子女,亲友也很少。

虽偶尔受邀回国参加活动,但异乡的疏离感与日俱增。当年那个为胜利不惜对抗体制的倔强姑娘,最终在身份的夹缝中活成了孤岛。

打开网易新闻 查看精彩图片

这四位运动员,有人为梦想,有人为利益,有人因委屈,有人图捷径。

他们或许在异国获得了机会、合同甚至荣誉,却失去了更珍贵的东西——根。

打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片