春晚王菲唱歌那段被剪了很多次,网上吵她是不是老了、走音了。窦靖童只回了一句“我妈唱得挺好”,然后转了条爸爸在阿那亚弹琴的视频,就一个音符符号“♪”。没人细看那视频里窦唯头发乱着,但手稳得很,琴声从海风里钻出来,没修音,没打光,也没人喊安可。
后来有朋友翻到窦唯名下朝阳区那套四合院,不是租的,也不是挂别人名下,就是他本人。他俩女儿在北京二环内各有一套房子,产权清清楚楚,查得到。他妹妹和窦靖童一起开的餐厅也在营业,美团上还能点菜。这些事不是谁爆料的,是工商登记和住建委系统里挂着的。
他去年演了十二场,最小的场子是798一个十平米的地下室,观众坐地上听。最大的一场在阿那亚海边,没卖票,扫码进。他自己说不想把歌拆成三分钟短视频,“音符不是KPI”,这话登在《南方周末》上,不是微博截图。他剪头发不用造型师,衣服穿旧了就换,不是买不起,是觉得“没空演给别人看”。
打开网易新闻 查看精彩图片
窦靖童去年直播时笑自己发际线后移,接着顺手说:“我爸当年也这样,还笑我像他。”她专辑里用了窦唯《山河图》里的笛子采样,乐评人听着就认出来了。她说过一句很实在的话:“尊严不是银行卡余额,是每个音符敢不敢说实话。”她不提钱,但每次有人把“不接商演”说成“混得差”,她眉头就会皱一下。
王菲退出后台从不解释,窦唯关掉工作室大门也不留联系方式。一个在中心游刃有余地抽身,一个在边缘扎扎实实筑墙。窦靖童没学谁,她唱歌时用王菲的气口,编曲却往窦唯那儿靠——不炫技,不讨好,不删减。她没替他们和解,只是活成了那个不用选边站的人。
打开网易新闻 查看精彩图片
那条转发视频底下,有人问:他到底穷不穷?
穷?他每天买菜挑蔫白菜,地铁坐三站去录音。
富?他账户没爆过热搜,也没请过公关。
他只是没把人生换成数据,没把音乐换成流量。
窦靖童的牵挂,不在钱里。
在别人把“不一样”当毛病时,她还敢点个播放键。
打开网易新闻 查看精彩图片
热门跟贴