70多万元——这是法院离婚判决书要求Coco支付给前夫的费用,而当时她只拿休产假期间的基本工资,在孩子的抚养费和房贷上,前夫基本没有付出过。
据不完全统计,独抚母亲这一人群在国内超过2000万人,除了因离异而“单飞”,也有部分独抚女性在没有任何外援的情况下主动选择“单飞”。
✎作者 | 洞照
✎编辑 | 尤蕾
2015年,北京一个母亲心理健康服务中心(下文简称“一个母亲”)在北京成立,十余年来累计服务了约10万个独抚家庭,为独自抚养未成年子女的女性提供心理、养育、法律等支持。
(图/支持计划红色海报)
在这些女性里,有些人主动打破婚内独抚的牢笼,在离异后重获新生;有些人在独抚期间重燃对爱情的信念;有些人在跟情绪问题和现实阻碍打持久战……独抚改变了她们,也影响了她们的孩子。在职业选择、个人情感等层面,她们的孩子呈现出了一些鲜少被人探讨的特点。
“一个母亲”将她们的故事编著成《爱不单行》一书。书中没有悲情叙事,也没有指责和埋怨,在这些独抚时光里,我们能看到的更多是真实与力量。
作者: 一个母亲
出版社: 重庆出版社
出版年: 2025-12
“我的人生才刚开始,你要祝贺我”
孩子的外婆和奶奶发生争执后,Coco的前夫带着婆婆一去不返。别说房贷,前夫就连孩子的奶粉钱都不负担。
带着母亲、孩子回到老家,在婚姻中失败的Coco,在旁人眼中也成了人生的失败者。“人人都在戳我的痛处、揭我的伤疤,所有人都开始评判我、羞辱我、嘲笑我。”这些“人”也包括她的父母和姐姐。
在愤怒、委屈、失望、焦虑、憎恨等负面情绪积攒了四个多月后,Coco决定离开自己的原生家庭,“不再负重前行”。那一刻她意识到:“哪怕世界上所有人都离我远去,我还有孩子。”带着孩子给予的勇气,她开始改变自己。
(图/漂流画册妈妈画的画2)
改变之路,困难重重。在Coco和孩子因肺病双双住院期间,前夫向法院申请强制执行,急于用那70多万元再婚。她所有的银行账户都因此被冻结了。单位领导得知此事后立刻找她谈话,她因此丢掉了期待已久的晋升机会。
东拼西凑4个月,Coco终于支付了这笔款项。“那段时间,我觉得自己一无是处,毫无价值,是全天下最糟糕的人。我不知道自己将要面临怎样的艰难和窘迫。这样的遭遇令我羞愧难当。”在情绪问题最严重的时候,她甚至差点失去活下去的勇气。
“我像一个溺水者,但冥冥中似乎有一股力量拽着我,试图把我拉上岸。那股力量就是我的孩子。”因为爱孩子,想给孩子一份饱含理解与尊重的爱,Coco开始学习育儿理念和科学育儿方法,希望自己成为一个更好的妈妈。孩子是她“走向自我救赎之路的原点”。
(图/《爱不单行》)
从无意识地自我责备,到主动寻找养育一个生命的喜悦;从研究孩子心理发展规律,到关注自己的需求,她经历了漫长的四五年。在孩子入梦后,在太阳升起前,在等待的队列里……如同所有独抚母亲一样,她用一切碎片时间换取自己的提升。
相较结婚,Coco认为离婚需要更大的勇气,“因为对于独抚母亲而言,之后的人生里,她是孩子的依靠和港湾。她不敢轻易生病,不敢躺平堕落,不敢没有收入,不敢一无所长”。惟有想通“离婚不是洪水猛兽”,离婚所带来的恐惧和焦虑才会一点点消失。
“当看到孩子陪在我身旁时,我便有了面对生活的底气和勇气。虽然经济有些困难,但我赚分内的钱,没有什么好抱怨的。”更值得开心的是她渐渐意识到,孩子在身边时她也可以做自己喜欢的事。“就这样,我学会了用保持单身的勇气过两个人的生活。”
(图/画展-前言)
孩子上幼儿园后,从同学口中听到了“父母离婚”的概念。Coco觉得,不用害怕其他小朋友的话会伤害孩子,也不用担心和孩子讨论爸爸的问题会加重孩子的心理负担,“妈妈越放松和坦诚,不带情绪地描述有关爸爸的事情,孩子越容易接受爸爸不在身边的事实”。
尽管孩子是Coco离婚后的人生伙伴,但她并未视其为“救命稻草”,而是放下了对孩子过分的期待,接纳他的不完美,比如出生后便缺失父爱这件事。“此生他有幸成为我的儿子,我有幸成为他的母亲,他有自己的人生课题需要他去经历和成长,我无法代替。”
孩子一天天长大,她越发笃信:单亲妈妈一样可以养育出人格健全的孩子。“孩子的教育问题与其是否单亲养育没有直接关系,而是取决于父母的养育理念和方法。因为孩子的问题几乎都是父母的问题,父母变好了,孩子也就变好了。”
(图/《爱不单行》)
Coco让自己变好的方式除了学习专业技能,还有学习情绪管理,保持良好的生活习惯,克制自己不说前夫的坏话等等。“那是一段快速成长的时期,我的认知每天都在更新迭代,我也像脱胎换骨一样,每天都收获崭新的自己。”
如何让孩子变得更好呢?Coco的办法包括经常和他一起旅行、一起运动,以及用有趣的方式填补孩子父亲的缺位。
(图/线下活动-临夏妈妈美拍背影)
在《爸爸军团》作者、美国作家布鲁斯•费勒的启发下,她的儿子成了好友一家的“干儿子”。她还会加强身边优秀男性和儿子间的联结,“这些相处哪怕只能对孩子产生微小的影响,也会帮助孩子逐渐形成对优秀男性的认知,并以他们为榜样”。
36岁那年,Coco突然感觉整个人“活过来了”。她对好友说:“我的人生才刚开始,你要祝贺我。”直到现在,将满40岁的她还在坚持每天学习。在金融行业的本职工作外,她通过写作分享自己的家庭教育及心理疗愈经验。
(图/《爱不单行》)
“一路都开得很慢,但总会抵达终点”
21岁那年,林夏结婚了。她辞去了电信公司的工作,从市区搬到了丈夫所在的开发区生活。“当时我觉得一辈子就只能嫁一个人,结婚了就一定要和这个人过完一生。”然而,婚后的生活只剩下无边孤寂和丈夫抱怨的声音。
孩子3岁时,片片堆叠的雪花终于压折了枝丫。在丈夫一次不耐烦的爽约后,林夏提出了离婚。不顾父母的反对,她办完了离婚手续,走时只带走了儿子。
过完那年春节,拮据的林夏决定去外面的世界闯一闯,找份工资高一点的工作。父母虽然仍不愿和她联系,但还是尽心尽力地帮她照顾孩子。从未出过省的她只身来到上海,这里是那么陌生,但她却松了一口气,“有种终于从那个漩涡里逃出来的感觉”。
刚到上海时,林夏不知道怎么找工作,去了网吧,通过互联网才知道原来上海和老家不一样,找工作需要投简历。她一边摸索,一边打听,很幸运地在一个月内找到了工作,租好了房子,重新开始了生活。3000多元月薪付完房租余下2000多元,可她觉得很知足,因为在老家每月只能赚1000多元。
一年多后,父母带着孩子来到上海和林夏一起住,他们被迫接受了女儿离婚的事实,一家人终于团聚了。在上海,孤寂和抱怨终于远离了她。
2016年,林夏在老乡群里认识了比她小9岁的安洋。他在上海开了一家饭店,专门做家乡特色面食。后来,林夏成了店里的熟客;再后来,安洋向她表白。
当时林夏觉得两人年龄差太大,自己还是离异母亲,便婉拒了这次表白。但安洋没有放弃,还是对林夏很好,比如在暴雨天给她和同事送午餐。“这人做饭真好吃,你如果嫁给他,一定会很幸福!”在同事的起哄声里,林夏的心扉有了打开的迹象。
34岁那年,林夏终于开始了这场姐弟恋。刚开始,她并没有结婚的打算,但安洋总在她耳边念叨结婚的事。“那就结婚吧,”林夏心想,“反正离过一次婚了,不行就分开。”她提出不生小孩,安洋答应了。两人去民政局领了结婚证。
父母得知这一消息后非常不满,觉得安洋条件不太好,说出去也没面子。儿子对此倒是没有太大情绪波动,他接受妈妈有了新的伴侣、新的生活这一事实。
结婚之后,安洋搬去和林夏一家一起住。五口人住在一起,却意外地和谐。安洋对林夏十分体贴,对孩子视如己出。他做饭、做家务,时间一长,林夏的父母开始从心底接纳了他,母亲甚至鼓励林夏再要一个孩子。
(图/电影《好东西》)
就这样,林夏有了第二个孩子,是个女孩。护士抱着孩子出来,让安洋把孩子抱走时,他却对护士说:“你抱吧,我还要等我老婆。”坐月子时,他在家给林夏做饭,做好后还喂她吃。“给小孩喂奶、换尿布,所有的事只要他在,都是他做。”他给了她完全不同于第一次婚姻时的生育体验。
这几年,林夏觉得自己柔软了很多。和前夫在一起时,她形容自己“像一只斗鸡”,随时处于备战状态,“现在变得平和了,很少会发脾气”。她也已经不太在乎仪式感了,但安洋还是会精心为她准备每一次生日礼物。于她而言,“这种平淡的日子已经十分幸福了”。
(图/一个母亲生日蛋糕)
安洋的细心也体现在育儿上。去年女儿过生日时,儿子正在老家准备高考。他们带女儿一起出去吃了大餐,把照片发在家族微信群里。安洋怕儿子会因此心里不舒服,给儿子发了个红包。这样的家庭氛围促成了两个孩子间的融洽,在女儿口中,儿子是“全天下最好的哥哥”。
成为独抚母亲和谈姐弟恋、再婚的决定,都曾被周遭质疑,但林夏从未放在心上,因为只有她清楚自己的状态是不是对的。每当她决定诚实地对待自己的感受,战胜困难的力量就会为她指引方向,就像她去上海时搭的火车一样,“一路都开得很慢,但总会抵达终点”。
“我想我们都变得更成熟了”
当独抚母亲的孩子长大成人,他们会如何回顾自己的成长历程?
小Y依稀记得,上小学时,妈妈曾在单位附近租了一间很破旧的小单间,独自备战专业考试。“我也是很多年后才得知,租这间房的时候,妈妈和爸爸刚离婚。妈妈想通过离开家,用高强度的工作与学习来转移注意力,以免让自己陷在离婚的泥沼里。”
在小Y眼里,妈妈几乎从未因为离婚有过负面情绪。“妈妈后来告诉我,住在出租屋的那段时间是她最痛苦、最挣扎的时光,她选择独自承受痛苦,希望能借此减少对我的影响。”小Y很感谢妈妈这样保护自己,“原来我们是待在各自的房间里,独自疗伤。”
一直以来,小Y的妈妈都是勇敢而坚毅的,“有足够的勇气离开一个不合适的爱人,也有破釜沉舟的坚定信念”。既然选择离婚,她便要拼尽一切努力,让孩子过上好的生活,接受好的教育。这些努力既包括在工作中迎难而上,也包括改善母女俩的生活环境。
(图/电影《好东西》)
“她下班后会第一时间赶回家,变着花样给我做好吃的。尽管我们家并不算富裕,但妈妈一直希望我可以出国留学,去看看外面的世界。”小Y明白,妈妈努力工作,并且拿出了自己大部分的积蓄,给了她一个更光明的未来。
妈妈曾有过一任男友,小Y并不喜欢。“我最反感的,是妈妈一点点把他带进家门的过程,那对我来说就像温水煮青蛙。”离家上大学后,小Y感到终于解脱了。后来,她发现妈妈分手了。“在我看来,妈妈早就应该离开他,她只是被所谓的安全感蒙蔽了双眼。”
此后,妈妈一直单身至今。小Y觉得,妈妈现在过得充实而有趣,呈现出了“最好的样子”。“她提前退休,把每一天的时间都安排得满满当当,养花、练瑜伽、健身、遛狗,甚至还学起了舞蹈和钢琴。”
和多数独抚家庭的孩子一样,小Y也是长大后,才开始主动和妈妈分享自己在单亲家庭中成长的感受的。在母女俩向彼此敞开心扉的过程里,小Y也开始引导妈妈探讨自己的感情状况。渐渐地,曾经三缄其口的妈妈开始主动征求小Y的意见。“我想我们都变得更成熟了。”
(图/苦尽柑来遇见你)
小Y时常思考,如果她生在一个文化更加多元的时代,如果她的父母能打破传统的含蓄沟通模式,积极与孩子沟通家庭状况,对经历家庭变故的孩子有意识地进行引导和干预,“是不是一切有可能会变得不太一样?”
于是,学习交互设计后,她开始设计一款能够帮助单亲家庭解决内部问题的软件。“在项目开始前,我希望可以通过与单亲家庭的父母进行访谈,了解他们所遇到的困难,以便准确定位设计的重点。”
虽然这仅仅是小Y的个人学习项目,还没有落地及面世的机会,但她很开心能够在项目中提升自己的专业能力。“更重要的是,我可以尝试去帮助像我一样的孩子们,以及像我妈妈那样的单亲母亲。”
对于母亲当初离婚的决定,小Y也曾感到悲伤,也曾在心底质疑,但现在,她更多的是感激:“谢谢她对我无条件的爱护与支持,谢谢她的坚韧与付出,谢谢她让我看到一个独立女性应有的生活态度。”
(图/线下活动-武汉比星)
(应被访者要求,Coco、林夏、安洋、小Y均为化名。)
热门跟贴