读书,品诗,看电影
悟人生
我是威评书影诗
01
《咏柳》
唐·贺知章
碧玉妆成一树高,万条垂下绿丝绦。
不知细叶谁裁出,二月春风似剪刀。
这是一首小学必背也是必会的诗词。赏春时节到了,这首诗也很自然地进入到脑海中。
第一次读到“二月春风似剪刀”的时候,威记脑子里浮现的竟然不是柳叶,而是这首诗太夸张了,把看不见摸不着的“春风”,一下子变成了生活中最亲切、最有力量的一个动作——裁剪。
还能这样的比喻,脑子思维得需要怎么样的跳跃才能写出来?
这首诗,其实字面意思特别简单,就是诗人看着一棵柳树发呆。
“碧玉妆成一树高”,这柳树多好看啊,跟用碧绿的玉石装饰起来一样。
“万条垂下绿丝绦”,千千万万条柳枝垂下来,像绿色的丝带。看着看着,诗人心里冒出一个天真的问题:这些细细的、整齐的叶子,到底是谁裁出来的呀?
答案自己蹦出来了:哦,是二月的春风,它就像一把灵巧的剪刀。
诗很短,画面却特别鲜明。
我小时候在老家,春天河边的柳树刚抽芽,就是这种感觉。你明明知道春天来了,但说不出它具体在哪儿。直到看见柳条上那些鹅黄的、嫩绿的小点,才恍然大悟:原来春天已经动手“干活”了。贺知章厉害就厉害在这,他用一个最平常的比喻,把整个季节的生机和创造力,都装进了这七个字里。
02
不过,要真读懂这把“剪刀”,光看诗不行,咱们得看看挥动这把剪刀的人——贺知章自己。
贺知章这个人,在唐朝诗人里,算是个“快乐神仙”。他活到八十六岁,在“人生七十古来稀”的唐朝,这绝对是高寿中的高寿。
他一生经历了武则天、唐中宗、唐睿宗、唐玄宗好几个皇帝,官当得挺大,太子宾客、秘书监,人称“贺监”。但他最出名的不是官位,是那股潇洒劲。
史书上说他性格旷达,好喝酒,爱交朋友,是“饮中八仙”里的头号人物。
杜甫的《饮中八仙歌》头一个写的就是他:“知章骑马似乘船,眼花落井水底眠。”喝醉了骑马像坐船一样摇摇晃晃,眼花掉井里了,就在井底睡着了。
这描述有点夸张,但那种洒脱不羁、自在随性的形象一下子就立住了。
他晚年辞官回家乡越州(现在浙江绍兴),唐玄宗带着太子和百官给他送行,写诗赠他,面子给得足足的。
回到家乡,他写下了另一首千古传诵的名篇:
《回乡偶书》
唐·贺知章
少小离家老大回,乡音无改鬓毛衰。
儿童相见不相识,笑问客从何处来。
这首诗里面有感慨,但更多的是历经千帆后的平静与幽默。
一个八十多岁的老头,看着物是人非,还能用这样轻盈的语气说出来,这种心境,不是一般人能有的。
所以,能写出“春风似剪刀”的人,他的人生本身就不是一把沉重的砍刀,而是一把举重若轻、游刃有余的“剪刀”。
他懂得欣赏美,懂得发现生活中那些细微的、创造性的瞬间。
03
再把眼光放远点,放到贺知章所处的那个时代——盛唐。
公元八世纪前后,唐朝到了开元、天宝年间,也就是唐玄宗李隆基统治的前期,国力达到了巅峰。这就是历史上著名的“开元盛世”。
政治相对清明,经济空前繁荣,丝绸之路上的驼铃声声不断,长安城里挤满了来自世界各地的商人、使节和留学生。
文化上更是不得了,诗歌、绘画、书法、音乐、舞蹈,全面开花。那是一个自信、开放、充满活力的时代。
“春风”在这个语境里,就不只是自然界的风了。
它象征着那个时代的整个气息——一种蓬勃的、向上的、催生万物的生命力。而“剪刀”,就是这种时代精神的具体化身。
它裁出的,是“万条垂下”的柳丝,是边塞诗人雄浑的壮志,是山水田园诗派的恬淡宁静,是李白笔下“绣口一吐就半个盛唐”的华丽诗篇,也是杜甫早期“会当凌绝顶,一览众山小”的豪情。
整个社会的创造力,就像二月春风催发柳叶一样,自然而然地涌现、生长、繁茂。
贺知章本人,就是这个盛世最典型的受益者和代言人之一。
他凭借才华,通过科举(武则天证圣年间的进士)入仕,在相对稳定的官僚体系里稳步上升,享有盛名和尊重。
他的洒脱,他的高寿,他善始善终的人生,某种程度上都依赖于这个相对承平、富足、重视文化的时代背景。时代这把“大剪刀”,为他裁出了一个可以尽情挥洒才情、安稳度日的人生舞台。
04
挺羡慕贺知章的。
羡慕他眼里的春天那么明丽,羡慕他能把春风想象成那么亲切的剪刀。更羡慕他生活在一个允许他“醉后骑马似乘船”的时代。
他的诗里,没有怀才不遇的牢骚,没有生活困顿的哀叹,只有对自然之美最纯粹的惊讶和赞叹。这种纯粹,需要一颗没有被生活严重磨损的心,也需要一个能托住这份天真的时代。
但反过来想,正是因为盛唐的“春风”太和煦,裁出的柳叶太繁茂,人们沉浸在这片锦绣之中,往往忽略了潜在的问题。
贺知章晚年辞官归乡是在天宝三载(744年)。就在他离开长安后不久,唐玄宗渐渐沉迷享乐,任用奸相,盛世的光环下,藩镇割据、财政危机、社会矛盾这些“病虫害”已经开始滋生。
最终,仅仅在他去世(约744年)十年后,那场席卷一切的“安史之乱”(755年爆发)就来了,仿佛一场狂暴的秋风,将无数如柳叶般美好的生命和繁华,吹打得七零八落。
“二月春风似剪刀”,这句诗从此读来,在明快之中,似乎也带上了一丝历史的隐喻与薄凉。
那把曾经裁出无限生机的剪刀,是否也能裁断命运的无常与时代的转折呢?恐怕不能。贺知章是幸运的,他在风暴来临前,如同一片完美舒展后及时飘落的柳叶,安然归根。
而他的后辈,如杜甫、王维等人,则将被那场风暴吹向完全不同的、颠沛流离的人生。
05
其实每个人,其实手里都握着一把看不见的“剪刀”。每个人的选择、态度、付出的努力等,就是在裁剪自己人生的形状。
贺知章选择用豁达、乐观和才华来裁剪他的人生,所以他剪出了一幅洒脱自在的“醉仙图”。
而如今所处的时代,也有它的“春风”。
今天的信息技术、全球化、社会变革,其力度和广度,可能远超盛唐。这股风更猛烈,更复杂,它吹来的可能是机遇,也可能是挑战。它不像二月的春风那么温柔可亲,有时更像是一把高速运转的、多功能的“智能电剪”。
该如何运用自己手里的“剪刀”,在这个时代的风中,裁剪出属于自己的、不失本心又能立足的“柳叶”呢?
威记在想,贺知章给了一个最朴素也最重要的提示:保持发现美的敏感,保持创造生活的热情。 无论春风是温是寒,时代是顺是逆,能欣赏“碧玉妆成”的美丽,能追问“谁裁出”的好奇,能用“似剪刀”的想象力将无形化为有形,这种心灵的能力,才是对抗时间流逝、世事变迁最温柔的武器。
春天年年都会来,柳树年年都会绿。
每当看到新生的柳叶,都会想起一千多年前,那个醉眼朦胧的老人,指着春风,笑着说出了那个精妙的比喻。
那把无形的剪刀,裁出了诗,裁出了景,也为人们裁出了一个理解生活与历史的,灵动的视角。
-作者-
威评书影诗,自评自说自开怀,更多诗评、书评、影评,给您不一样的感觉。
热门跟贴