当“iamgrq”——这个念起来有些拗口的ID出现在VCT CN的顶级赛场时，鲜少有人知道，这串字母背后藏着一个关于“试试”的故事。
从初出茅庐的小小游戏主播，到次级联赛的冷板凳替补，再到亲手捧起作为CN赛区一号种子晋级圣地亚哥大师赛的奖杯——高锐琦（ID：AG.iamgrq），只用了不到两年时间。
在这个天才辈出的电竞时代，他的故事听起来甚至有些平淡：没有一战成名的惊天逆袭，也没有年少成名的意气风发。他敏感、内耗，会在逆风局里紧张到不敢对枪，也会因为一句话失眠到天亮。但正是这样一个会因为队友和教练一句鼓励就满血复活的“普通”少年，在2026年的初春，与AG这支最年轻的队伍一同，打破了整个联赛的秩序。
“我就是想试试”：一个“跟风”ID背后的追梦执念
“大家好，我是AG.iamgrq。”如果时间倒回到一年前，高锐琦从未想过有一天，他需要用这样正式的开场白来介绍自己。
关于“iamgrq”这个ID的由来，高锐琦的解释有些随性甚至好笑：“一开始不知道起什么ID，打排位时看到有路人叫‘iam’开头，觉得挺帅的，就直接用了。”这种随遇而安的性格，似乎贯穿了他早期的职业生涯。早在少年时，他就已经算是一名“从业人员”——做直播。
然而，只有高锐琦自己知道，在那段看似安逸的直播生涯里，藏着一个从未熄灭的梦。“玩游戏的人多多少少都有个电竞梦。”年少时，他无数次动过打职业的念头，但每一次都被那个念头压了回去：“可能因为自己不够厉害，后来就放弃了。”
这种对自我能力的怀疑贯穿了他的青春期，也让他习惯性地质疑自己的敏感。直到去年，他20岁，那个关于“电竞梦”的机会再次叩门时，他没有再像几年前那样退缩。
“我想试试。我试过了，如果真不行，也没什么遗憾了。”说服家人的理由甚至不需要包装得多么宏大。他只是单纯觉得，这款游戏上手很快，打排位像喝水一样容易上分，甚至不少人误以为他在“作弊”。这种来自路人的“认可”，成了他当时最大的底气。带着这份底气，他从青训开始，再到次级联赛，一步步站上VCT的舞台。
2026年2月7日，当AG以3比2战胜强敌XLG，锁定VCT CN联赛一号种子、晋级圣地亚哥大师赛的那一刻，看台上欢呼声震耳欲聋。高锐琦被助教刘哲宁（ID：AG.Septem7）抱起来的瞬间，才恍惚意识到，当初那个“试试”的念头，竟然试出了一个一号种子。
“第一次打VCTCN就直接拿到一号种子，想想真的跟做梦一样。”他提到像队友“小虾”（杨勇，ID: AG.Shr1mp）那样摸爬滚打好几年才拿到成绩的选手，觉得自己运气真好，碰上了一群好队友。但运气从来只眷顾有准备的人，如果没有那一年坚持尝试的勇气，他也接不住这份从天而降的“运气”。
“被下放的日子”：一个敏感者的自我救赎
AG的这趟世界赛门票之旅，在旁人看来是一场“青春风暴”的狂飙——队内有三个第一次打联赛的新人，却一路披荆斩棘。但只有身处风暴中心的人才知道那些狂风呼啸、步履维艰的时刻。
在高锐琦的记忆里，最难熬的日子不是现在的高强度训练，而是去年在次级联赛当替补的那一个月。
“那段时间对我自信打击特别大，有点想回家了。”回忆起那段日子，高锐琦的语气依然低沉。那是一种比“我不行”更绝望的自我怀疑：“我以为自己很擅长，觉得自己很有天赋，但其实并不是，厉害的人还有很多。”
对于一个靠手感、靠自信吃饭的决斗位选手来说，没有什么比坐在一旁观看更加煎熬。他甚至做好了摆烂的准备，想着打两天就回家。就在那个时刻，队内的经理和教练看出了他的不自信，没有给他施加压力，反而不断地告诉他：“你很棒，试试。”
正是这简简单单的几句安慰，把他从放弃的边缘拉了回来。
这种敏感的性格，并没有因为进入一队而消失。现在的高锐琦，依然会因为一场比赛的波动而害怕，会因为怕输而“不敢出去对枪，不敢出去看一眼”。胜者组对阵BLG的比赛中，当比分被追平时，那种“完蛋了，要输了”的恐惧依然会瞬间攫住他。
但现在的他，身边多了一群能接住他情绪的人。主教练韩天奇（ID：ED101）和他是旧相识，从他还是青训选手时就看好他，哪怕后来辗转队伍，韩天奇依然一直鼓励他：“他相信我会成为世界上最好的选手之一。”每当他陷入自我怀疑，就会去找韩天奇聊，而韩天奇永远会给他正向的反馈。
这种信任构建了一种奇妙的化学反应。在队里，他和队友朱逸浩（ID：Au1）虽然是同一批青训出身，但与队内的前辈杨勇、黄志豪（ID：K1ra）等人完全没有代沟。“生活上可以开各种各样的玩笑，打游戏也能玩到一起去。”
这也是为什么，在看似冷酷的竞技场上，AG这支年轻的队伍展现出惊人的韧性。在对阵DRG的那场经典翻盘局中，图一输了，图二9比12落后，所有人都站在悬崖边上。那一刻，高锐琦没有退缩，他们彼此鼓励，相互打气，最终完成了翻盘。赛后，主教练韩天奇把全局MVP评给了他——不是因为他的数据最华丽，而是因为他在逆风时的抗压，因为他自告奋勇拿起喷子打破僵局的那一刻。他不再是那个躲在烟位后面不敢对枪的新人，而是真正敢于“打开局面”的决斗者。
去更远的地方：从“怕输”到“敢赢”
现在的高锐琦，依然会怕输，但他学会了如何与这种恐惧共存。
这种变化体现在细节里。以前玩幽影（烟位）的时候，他不敢对枪，因为怕死了队伍就没烟了；但现在玩幻棱（决斗位）的时候，他放开了打，因为他知道队伍需要他去破局。这种角色转换带来的心态变化，恰恰是他成长的注脚。
另一个变化，是他找到了自己在团队里独一无二的价值——翻译。因为喜欢学英语，他的口语相对较好，队里的俄罗斯选手f4ngeer全靠他“中英切换”来沟通。当被问及这会不会影响自己的专注时，他笑着凡尔赛了一把：“不会，我挺熟练的，我很开心能听到别人说我英文好。”不过他也承认，对f4ngeer来说可能有点影响，因为有时候到关键时刻自己下意识说母语时，“他就失去连接了”。
如今，AG即将代表CN赛区出征圣地亚哥。对于接下来的国际大赛，高锐琦的目标清晰而直接：“我想去大师赛和冠军赛。”他没有说太多豪言壮语，依然是那种“试试看”的语气，但这一次，“试试”的背后不再是不确定的怯懦，而是坚定的信心。
当记者问起打职业最重要的意义是什么时，他的答案出乎意料的朴实：“梦想，这是我从小的愿望。还有就是，成为家人的骄傲。”
这个从小学习成绩不太好、很少能让家人感到骄傲的男孩，终于找到了让家人挺直腰杆的方式。他提到一个特别温暖的细节：有一次采访前，奶奶叫他录屏以便以后观看，他却告诉奶奶不需要录屏，在任何视频网站搜他的名字都能看到关于他的采访。“我说这话还挺骄傲的。”他会用自己的钱带爷爷奶奶出去吃饭，这种骄傲，比拿到MVP的那一刻更让他满足。
从那个因为一个“好帅”的念头就随手起了ID的少年，到如今代表CN赛区出征世界赛的一号种子，高锐琦的故事或许没有传统热血漫那样的惊天逆转。他没有天赋异禀到18岁就横扫联赛，也没有因为一场比赛就封神。他敏感、内耗、会害怕，甚至一度想过放弃。
但他走通了那条路，靠的不是一腔孤勇，而是每一次自我怀疑后的坚持，是身边教练、队友的每一句“你很棒”，是那个“想试试”的初心。
在AG掀起的这股“青春风暴”里，高锐琦不是最锋利的那把刀，却是最懂得如何生长的根。就像他自己说的，他刷到过一个直播标题叫“1%的天赋加99%的努力”，他非常认可这句话。
当然是这样。因为正是那99%的努力，才让那1%的天赋，有了发光的机会。
2026年的春天，广州塔的夜景很美，那是高锐琦还没来得及去看的城市风景。但他已经准备好，和队友一起，去太平洋对岸的圣地亚哥，看看更大的世界。
文/北京青年报记者 刘艺龙
编辑/刘忠禹
热门跟贴